Мариана Кальехас

В этом испанском имени первая, или отцовская, фамилия — Каллехас , а вторая, или материнская, фамилия — Онорес .

Мариана Кальехас
Рожденный	Мариана Инес Кальехас Онорес ( 1932-04-11 ) 11 апреля 1932 г. Монте Патрия , Чили
Умер	10 августа 2016 г. (10 августа 2016 г.) (84 года) Сантьяго , Чили
Другие имена	Анат, Мариана Эрнест, Ана Луиза Писарро, Мария Луиза Писарро
Род занятий	Писатель, DINA агент
Супруги	Аллан Эрнест Майкл Таунли

Мариана Инес Кальехас Онорес (11 апреля 1932 — 10 августа 2016) — чилийская писательница и член Национального разведывательного управления (DINA), участвовавшая в нескольких террористических атаках убийство генерала Карлоса Пратса , включая совершенное и его жены. в 1974 году в Буэнос-Айресе . Она была осуждена и приговорена к 20 годам лишения свободы судами первой инстанции . и второй случаев, хотя ее срок позже был сокращен до пяти лет.

Ранний период жизни

Мариана Кальехас родилась в семье среднего достатка. Очень рано она заинтересовалась серьезной литературой, утверждая, что прочитала «Преступление и наказание» Достоевского в восемь лет.

Ее жизнь кардинально изменилась в 18 лет – она тайно бросила школу после того, как ее любимых учителей, чету Файнзильбертов, выгнали. Под влиянием этой пары она обратилась к социалистическому сионизму и планировала эмигрировать в Израиль . Чтобы осуществить свой план, она вышла замуж за молодого человека. Однажды она рассказала матери о том, что бросила школу, вышла замуж и обратилась в христианство. Реакция была неожиданной; ее отец исключил ее из своей жизни. Ситуация ухудшилась, когда вскоре Пабло, ее новый муж, решил жениться на однокласснице, и его семья добилась расторжения брака с Марианой. Затем, благодаря связям Файнзильбертов, она села на корабль, направлявшийся в Израиль.

В первом кибуце , где жил Каллехас, Нан Киссуфим (вероятно, нынешний Киссуфим ), помимо работы, она изучала иврит в специальных классах. Из этого кибуца она перешла в другой, образованный выходцами из Северной и Южной Америки, в пустыне Негев . Расположен недалеко от границы, его пришлось строить с нуля. Из-за опасности нападений египетских и бедуинских солдат ей пришлось нести ночное дежурство. Там она взяла себе имя Анат, потому что ей казалось, что Инес и Мариана звучат слишком по-католически.

За ее первым и эфемерным браком по расчету вскоре последовал второй, на этот раз для того, чтобы чувствовать себя защищенной в среде, где на каждую женщину приходилось четыре мужчины. Она выбрала американского студента-агронома Аллана Эрнеста, идеалиста, эмигрировавшего в Израиль из Корнеллского университета .

Вскоре после этого пара покинула кибуц вместе с множеством других жителей из-за идеологических разногласий. Они поселились в мошаве , где разрешалось иметь жилье, а также другие проявления индивидуализма.

В 1952 году Аллана призвали , но как пацифист он не захотел служить в армии. Кроме того, он все еще восстанавливался после травм, полученных в результате взрыва мины под его трактором. Учитывая эту ситуацию, Аллан и Анат решили отправиться со своим маленьким сыном на корабль, направляющийся в Чили.

Там, как и ожидалось, ее отец не очень хорошо их принял, и вскоре они сели на другой корабль, направлявшийся в Нью-Йорк .

В США они делили квартиру с матерью Аллана в Вашингтон-Хайтс . Мариана Эрнест сбежала днем, чтобы посетить уроки актерского мастерства в разных школах. В то время она мечтала о театре, а также начала писать рассказы.

Пара переехала в Юниондейл , пригород Лонг-Айленда, в 1957 году, когда у них уже было трое маленьких детей. Там у нее был небольшой опыт работы официанткой в ​​итальянском ресторане Tony's, который она ненавидела, как и ненавидела быть домохозяйкой. Три года спустя, не в силах больше выносить, она взяла троих детей и вернулась в Чили.

Каллехас и Таунли

Каллехас прибыл в двери родильного дома в 1960 году вместе с детьми; она не позволила никому сказать ей вернуться к мужу или в Соединенные Штаты.

Она продолжала писать рассказы и вскоре подружилась с группой богемных художников. Собираясь дождаться одного из них, уходя с вечеринки, она встретила Майкла Таунли . В том же году семнадцатилетний Таунли безумно влюбился в нее и, несмотря на разницу в возрасте, ухаживал за ней, пока она не согласилась выйти за него замуж.

Их бракосочетание состоялось 22 июля 1961 года. Никто из родителей не присутствовал на свадьбе. Не только Кальеха были против этого; Отец Таунли, работавший в компании «Форд Чили», получил повышение в Венесуэле и покинул страну вместе с женой и двумя другими детьми. Майкл отказался уезжать и остался в Сантьяго, решив завоевать Мариану.

Чтобы заработать на жизнь, Майкл продавал «Энциклопедию Кольера» богатым семьям, знавшим английский язык, а также ремонтировал автомобили и электроприборы. Три года спустя, в 1964 году, благодаря отцу он устроился на работу в компанию Ford в Перу, но ему это не удалось и через четыре месяца он покинул Лиму .

В 1965 году удача улыбнулась ему, и он стал представителем взаимного фонда Investors Overseas Services (IOS). Это позволило ему переехать с Каллехасом и детьми в хороший дом в Ла Рейне с двумя сотрудниками. Пара любила кататься на лыжах, а Таунли участвовал в автомобильных гонках.

В следующем году отец Таунли снова получил повышение и готовился вернуться в Сантьяго в качестве президента Ford Чили. Теперь успешный Майкл надеялся помириться с семьей, но все развалилось, когда появились слухи о скором банкротстве IOS, поскольку один из ее директоров, Бернард Корнфельд, украл миллионы долларов. Клиенты Майкла в панике начинают его преследовать и он вынужден бежать в США.

Вскоре после этого Мариана последовала за ней со своими детьми, но только после того, как получила обещание, что они вернутся в Чили как можно скорее. Сначала они поселились в доме бабушки и дедушки Майкла в Помпано-Бич (где он безуспешно пытался продавать «Форды»), а затем в Майами в Маленькой Гаване , чтобы работать в магазине AAMCO Transmissions .

Ничто в их жизни еще не указывало на то, что пара станет террористами. Мариана начала посещать литературную мастерскую в Университете Майами , присоединилась к маршам, созываемым Новой партией, группой, в которой действовали ее новые друзья и которая, среди прочего, предлагала легализацию абортов и марихуаны , выступала против войны во Вьетнаме и поддержала на посту президента поэта и сенатора Юджина Маккарти . Однако оно также было антикоммунистическим. Таунли, напротив, не интересовался литературой и даже политикой; он работал механиком и оставался фанатом автогонок.

Наш дом в Майами не был роскошным; это было сравнительно скромно, но у нас была яхта и очень милая собачка. К нам приезжало много чилийцев, стаи чилийцев; Не знаю, как данные передались, и они остались на матрасах в гараже. Раньше мы катались на яхте и прекрасно проводили время, но все это исчезало, когда происходили ужасные вещи.

— Мария Каллехас

Когда Сальвадор Альенде победил на выборах 1970 года, Кальехас решила вернуться в Чили, что она и сделала, несмотря на противодействие мужа, который не хотел оставлять свой бизнес из-за экономической нестабильности в Сантьяго. Были ссоры, у Майкла был романтический роман в США, он подумывал о разводе, были приезды и уходы, но в конце концов кризис был преодолен, и пара снова увиделась в Чили.

Антиаллендист, Каллехас установил контакты с «Отечеством и Свободой» (исп. Patria y Libertad ), в то время как Майкл без особого успеха пытался вести бизнес. По настоянию жены присоединиться к своим новым друзьям-правым, Майкл сказал, что ему нужно работать, и охарактеризовал их действия как действия детей, а их коктейли Молотова - как примитивные. Несколько недель спустя Майкл согласился сделать настоящую бомбу Молотова. Так началось его сотрудничество с чилийскими крайне правыми, в кругах которых он был известен как Хуан Маноло. Его самым большим успехом стало тайное радио, которое ему удалось изготовить и с помощью которого он передавал антиаллендистские послания.

После участия в операции по устранению помех, препятствовавших вещанию консервативного Канала 5 Консепсьона , зависимого от Католического университета , «чья позиция была решительной оппозицией правительству Альенде», закончившейся смертью рабочего, Таунли был вынужден бежать. Он прибыл в Майами с пустыми карманами 2 апреля 1973 года. Каллехас последовал за ним позже, в июне, с детьми.

По возвращении Таунли снова связался с ЦРУ , чтобы предложить свои услуги (он уже сделал это в 1970 году, перед поездкой в ​​Чили), вступил в сговор с кубинцами, работавшими в AAMCO, и пытался помочь «Отечеству и Свободе» из Майами.

Агенты ДИНА

, Государственный переворот в Чили в 1973 году возглавляемый генералом Аугусто Пиночетом , позволил Кальехасу и Таунли вернуться в Чили. Мариана вылетела первым после переворота рейсом в Сантьяго, а Майкл приводил в порядок свои дела, чтобы уехать с детьми. ЦРУ не связалось с ним, и, хотя жена заверила его, что ему ничего не угрожает, он беспокоился по поводу обвинений, выдвинутых против него в Чили. Он решил путешествовать под вымышленным именем своего друга Кеннета Эньярта, который дал ему свидетельство о рождении и карту социального страхования, документы, на основании которых он получил паспорт.

Именно полковник Педро Эспиноза , узнав о работе Таунли на благо Отечества и свободы, пригласил его присоединиться к военной диктатуры тайной полиции , Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Майкл сделал это под именем Андрес Уилсон; Мариана присоединилась как Ана Луиза Писарро.

В своем романе «Las cenizas del Condor » уругвайец Фернандо Бутаццони рассказывает, как Каллехас и Таунли вместе с двумя маленькими детьми отправились с полковником Эспиносой на холм Сан-Кристобаль в Сантьяго, чтобы на расстоянии испытать детонаторы бомбы, которая в конечном итоге разрушится. Жизнь генерала Карлоса Пратса .

Спустя годы Каллехас попытается оправдаться, сказав, что у них были тяжелые времена и что им нужны деньги, чтобы поддержать семью. Но Тейлор Бранч и Юджин М. Проппер утверждают в своей книге, посвященной убийству Орландо Летелье , «Лабиринт» , что оба согласились работать на DINA с удовольствием, и что они считали это за честь.

Помимо участия в нападении 1974 года в Буэнос-Айресе, положившем конец жизни Пратса, Каллехас сопровождала своего мужа в других миссиях, в частности в Мексике в следующем году.

В начале 1975 года Каллехас под своим псевдонимом DINA отправилась в Мехико с миссией по устранению противников Пиночета. Среди целей были вдова Альенде Гортензия Бусси , социалист Карлос Альтамирано и коммунист Володя Тейтельбойм , но миссия обернулась полным фиаско. Они не поразили цели и чуть не взорвали передвижной дом, в котором ехали с Вирхилио Пасом, кубинцем, выступающим против Кастро .

Она также сопровождала Таунли в операции по убийству Орландо Летелье и его секретаря Рони Моффит 21 сентября 1976 года в Вашингтоне. Именно за это преступление Таунли попадет в руки американского правосудия. Он был передан в Чили в апреле 1978 года и вывезен из страны агентами ФБР . Это также положило конец идиллии Кальехаса с военной хунтой.

В письменных показаниях Министерства юстиции США от августа 1991 года прокурор Министерства юстиции США Эрик Б. Марси отметил, что в период с 1982 по 1990 год она предоставила многочисленные «письма с признаниями», которые «были подготовлены Таунли перед его высылкой из Чили, чтобы защитить его от беглецов Мануэля Контрераса и Педро Эспиносы и обеспечить его высылку из Чили». В письме от марта 1978 года ее муж написал, что их миссии DINA выполнялись «по приказу генерала Контрераса ».

Дом в Ло Курро: пытки и литература

Вскоре после переворота 1973 года DINA передала особняк – три этажа, почти 1000 квадратных метров здания и 5000 квадратных метров земли – Майклу Таунли и его жене Мариане Каллехас. Большой дом, построенный в знак признания заслуг, оказанных парой тайной полиции диктатуры, располагался в верхней части Сантьяго, в Ло Курро , Via Naranja 4925.

Объемная масса кубического бетона, довольно некрасивая, чем-то напоминавшая детский дом, больницу или другое общественное здание.

- Карлос Итурра , Оплакивание

Юридически это не было их собственностью; его приобрели тогдашний майор армии Рауль Итурриага и юрист DINA, которые умерли при странных обстоятельствах в 1976 году под вымышленным именем. Идея заключалась в том, чтобы он служил домом для женатых агентов и их детей и в то же время там действовали казармы Кепулильяна , из которых планировались террористические операции за рубежом.

В этой казарме было два постоянных агента, которые выполняли обязанности водителей и помощников, а также секретарь, который вел учет и помогал владельцу в административных задачах. Кроме того, в команду входили садовник, повар и два химика: Франсиско Оярсун и Эухенио Берриос , он же Гермес. Последние проводили дни запертыми в лаборатории, экспериментируя с эффективностью газа зарин на мышах и кроликах в рамках так называемого «Проекта Андреа» .

На втором этаже располагались мастерские Таунли, где помимо проектирования электронных детонаторов осуществляли радио- и телефонный перехват . Там же они изготовили 119 фальшивых паспортов, которые послужили прикрытием смерти такого же количества чилийцев, убитых ДИНА в Чили. В рамках так называемой операции «Коломбо » выяснилось, что эти чилийцы были казнены их собственными коллегами в Аргентине и Бразилии в 1975 году.

Там также остались несколько террористов правого толка, например, неофашисты во главе со Стефано Делле Кьяйе и кубинские эмигранты из «Операции 40» .

Этот дом, где были замучены и убиты испанско-чилийский дипломат Кармело Сориа и другие, был также штаб-квартирой популярной литературной мастерской, возглавляемой Каллехасом.

Кальехас, вернувшись в Чили, стал часто посещать литературные мастер-классы Энрике Лафуркада , которые проводились в Национальной библиотеке Сантьяго и на которых присутствовали писатели, которые позже сформируют « Новое чилийское повествование» .

«Вы знаете Бобби Акерманна?» — это одна из историй, написанных Каллехасом и которая произвела благоприятное впечатление на Лафуркада и других участников мастерской. С этим монологом ветерана-еврейского портного она выиграла Mercurio El конкурс рассказов Рафаэля Малуэнда, проводимый .

В начале ее посещения мастерской Лафуркада Таунли подвозил ее на машине, и они много раз вывозили писателя домой, тем самым завоевывая его доверие. Лафуркад не только стимулировал ее писательство, но иногда и побуждал ее опубликовать его. Благодаря ему она также смогла принять участие в обеде, который чилийские писатели делили с Хорхе Луисом Борхесом в 1976 году.

Кальехас посчитала, что этого семинара недостаточно, поэтому она решила организовать у себя дома такой, на который пригласила не только молодых людей, посетивших мастер-класс Лафуркада, но и признанных писателей, подобных последнему. Когда-то в его состав входили Никанор Парра и другие.

...в дом Ло Курро в качестве гостей приходили несколько интеллектуалов и художников. Одним из них был Никанор Парра, прибывший через Лафуркад. Это был фестиваль 18 сентября 1976 года, и по какой-то причине – «наверняка пьяный» – антипоэт оказался втянутым в громкую дискуссию с художником по имени Цистернас. «Они собирались подраться, но их разлучили. Художник подхватил Энрике (Лафуркада) и сказал: «Вы должны вытащить этого человека отсюда; о чем ты думаешь, ты хозяин дома». Итак, именно я официально попросил художника уйти.

— Мариана Кальехас

Гонсало Контрерас рассказывает об этом семинаре (который проводился до 1978 г.) ):

Мы были наркоманами, и она ждала нас с подносами со стейком, блоками сигарет, бутылками писко . В каком-то смысле она организовала семинар для себя, поскольку была той, кто читал больше всех и был самым плодовитым. На каждом занятии у нее был текст, а мне потребовалось два месяца, чтобы написать рассказ. Поначалу я уважал ее, потому что она выиграла приз от El Mercurio за рассказ под названием «Знаете ли вы Бобби Акерманна?», который, насколько я помню, оказался довольно хорошим.

Контрерас и Карлос Франц , утверждающие, что Кальехас «писал хорошие истории». – приехали на автобусе к мосту, где их ждал сам Таунли в маленькой машине, а ночью, перед комендантским часом, служащий отвез их обратно на остановку. «Он появился с кислым выражением лица, которое я не могу тебе объяснить. Он не открывал рта, этот ублюдок. Я чувствовал, что он ненавидит нас и что он ненавидит эту ее сторону».

Для Франца возможность, которую он имел, «в таком молодом возрасте, узнать ловушки, фальшивые полы и двойную личность, порожденную диктатурой», «превратила во многом прекрасную литературную возможность». «Я уже написал три романа, частично основанные на этих стимулах», — признался он в 2008 году.

Карлос Итурра — единственный писатель, который не отрекся от нее и до сих пор является ее другом. Итурра утверждает, что Кальехас - «великий писатель», говорит, что для него «было бы большой честью» взять на себя ответственность за неопубликованные произведения, которые она создает, и предсказывает, что «после смерти ее будут читать с жадностью».

Кристиан Айгуадер – сын Хауме Айгуадер , бывшего мэра Барселоны, министра Второй республики и одного из основателей Республиканской левой партии – который прибыл в Чили после гражданской войны в Испании и процветал в Сантьяго как торговец и человек, связанный с культурой, описывает Кальехаса в своей книге « Луча inconclusa: воспоминания о каталонском изгнаннике в Чили» как автора «некоторых историй, имеющих тяжелый психологический вес». Один из них упоминал о поимке противника диктатуры: «Описание было настолько реалистичным и с таким обилием деталей, что, хотя это, возможно, и не является чем-то необычным для великого писателя, казалось, что это что-то живое».

Мариана Кальехас опубликовала La noche larga» в 1980 году книгу рассказов « в черной обложке, в правом верхнем углу которой изображен зеленый глаз за решеткой. В некоторых из этих историй она описывает пытки и то, как С-4 . изготавливались бомбы

Для этой работы у нас есть два килограмма С-4. Вы видите, насколько это важно. Два килограмма джентльмену. Оно не может потерпеть неудачу. Но работу по изготовлению часов придется делать самому, иначе опасность огромна, сами понимаете. Но что происходит с пулеметами, говорит Макс, если человек живет такой спокойной и размеренной жизнью, как вы говорите, они могут дать ему ее, когда он выйдет из дома, как обычно. Нет, Макс, говорят они, мы ищем психологический эффект. Стрельба есть стрельба, и люди к ней привыкли. Это должно быть что-то грандиозное, чтобы на его примере учились другие, чтобы на его примере учились враги.

— «Маленький и счастливый парк», рассказ Марианы Кальехас.

В этой истории Каллехас искупает Макса, убийцу, и показывает его чувствительным, читающим Уолта Уитмена и тронутым, когда он видит мертвую птицу рядом со статуей.

В том же году она получила упоминание на премии Андреса Белло за роман Los puentes , а в следующем, 1981 году, выиграла конкурс рассказов La Bicicleta - в состав жюри входили Хорхе Эдвардс , Мартин Серда, Марко Антонио де ла Парра. и редактор журнала — с Джессом Абрахамом Джонсом . Это вызвало негативную реакцию как со стороны читателей, так и со стороны группы художников и интеллектуалов, написавших письмо протеста, воспроизведенное в № 17. Журнал пояснил, что награда досталась рассказу, а не его автору, и что, кроме того, писатели участвовали в конкурсе под псевдонимами, поэтому их личности не были известны до окончания судейства.

Антай Липтэй, один из любовников Каллехаса и коллега-агент DINA, описал ее как «чрезвычайно умную и умелую женщину». «Она любила рассказывать интимные подробности своих переживаний в кибуце, обычаях, обязанностях, равенстве полов, щедрости в эротических проявлениях. И в этой последней детали, помню, Мариана с удовольствием изобиловала образами и даже вызывала в памяти некоторые из своих собственный опыт», — заявил Липтэй в судебном заявлении.

Суд и приговор

Мариану Кальехас обвинили в соучастии в убийстве генерала Пратса и в участии в заговоре . По словам главы DINA Мануэля Контрераса , именно она нажала кнопку бомбы, убившей генерала и его жену Софию Катберт в Буэнос-Айресе 30 сентября 1974 года. Это подтвердил ее бывший муж. , Майкл Таунли, который уточнил, что Каллехас предпринял первую попытку взорвать взрывное устройство, но не смог его взорвать, и что затем устройство было активировано им. Эти заявления были сделаны Таунли в 1999 году в Вашингтоне, и тогда он просил не использовать его показания против Кальехаса. Но по словам аргентинского судьи Марии Ромильды Сервини , роль первой в нападении «подтверждена другими рекордами».

Сервини потребовала экстрадиции Каллехас, в результате чего она была арестована 17 июля 2003 года и помещена под домашний арест после более чем трехчасового допроса министром Верховного суда. Но через несколько дней, 22 июля, ей предоставили временную свободу.

Алехандро Солис , приглашенный министр, расследовавший дело Пратса, судил Кальехаса 1 сентября 2003 года вместе с бывшим чиновником DINA Кристофом Виллеке Флёлем как виновниками двойного убийства генерала Карлоса Пратса и его жены. Кальехас был задержан в тот же день в Женском ориентационном центре. где она останется в течение девяти месяцев.

В июле 2005 года судебная система Чили отклонила поданный двумя годами ранее запрос судьи Сервини об экстрадиции Кальехаса.

После установления в ходе суда в Чили того, что в сентябре 1974 года Каллехас поехала в Буэнос-Айрес вместе с Таунли, чтобы убить Пратса с помощью бомбы с дистанционным управлением, она была приговорена 30 июня 2008 года к 20 годам тюремного заключения судом первой инстанции . приговор подтвержден Апелляционным судом в январе 2009 года.

В 2010 году Верховный суд отменил 20-летний приговор, вынесенный первой и второй инстанциями, присудив Кальехасу всего лишь пять лет лишения свободы без тюремного заключения.

Мариана Кальехас умерла 10 августа 2016 года в возрасте 84 лет в доме престарелых в коммуне Сантьяго Лас-Кондес .

В кино и литературе

В 2008 году уругвайский режиссер Эстебан Шредер представил премьеру фильма Matar a todos , вдохновленного жизнью Марианы Кальехас, которую играет чилийская актриса Мария Искьердо . Искьердо рассказала, что она просмотрела всю доступную библиографию Каллехаса и, зная это, получила полную свободу в создании персонажа.

Он написан в странном подвешенном состоянии, где я основан на ней, но у меня была полная свобода интерпретировать ее из бумаги [...] Интенсивность, которую этот подход довел до определенной степени безумия и искажения, было нелегко представить [. ..] Мы сняли всего за один день, и всю первую часть до 2 часов дня мы не дышали, а после обеда я не мог подражать себе [...] Чувство одолевает и тебя; это супер-напряженно... Представьте, как можно пережить эту роль? Для себя она героиня; она лучшая из всех.

Семинар и то, что произошло в ее доме в Ло-Курро – литературные вечера параллельно с задержанием и пытками в ее подвале – привели к написанию нескольких текстов: хроника Las orquídeas negras de Mariana Callejas Педро Лемебеля (включен в его книгу О жемчугах и шрамах ЛОМ , Сантьяго, 1998); часть романа Ночью в Чили» « Роберто Боланьо ; рассказ Карлоса Итурры «Caída en disgracia» (часть тома Crimen y castigo , Каталония, Сантьяго, 2008). «Эль Таллер» , первая пьеса актрисы и режиссера Ноны Фернандес , премьера которой состоялась в 2012 году, была о литературном салоне Каллехаса и его тревожном пересечении с политическими пытками и убийствами.