Сумасшедшее воскресенье
« Безумное воскресенье » — рассказ Ф. Скотта Фицджеральда , первоначально опубликованный в октябрьском номере журнала American Mercury за 1932 год .
История Фицджеральда разворачивается в жестокой жизни великих студий Голливуда 1930-х годов , с их стаями актеров, писателей и режиссеров, бурлящих межличностной и сексуальной политикой. Несмотря на то, что он содержит менее 6400 слов, он имеет скорее романную, чем сюжетную структуру, действие которого происходит в течение нескольких дней и в разных местах, хотя захватывающий сюжет и небольшое количество персонажей делают его скорее рассказом, чем романом.
Сюжет
[ редактировать ]
Сценарист Джоэл Коулс по воскресеньям работает — сейчас он переписывает пьесу Юджина О’Нила , главную роль в которой должна сыграть известная актриса. Ему «двадцать восемь лет, и Голливуд еще не сломил его» после первых шести месяцев пребывания там. Но в это воскресенье его приглашает на чай режиссер Майлз Калман: большой шаг вперед для писателя.
Стелла, заброшенная жена Калмана, давит Джоэла коктейлями - он пообещал себе не пить, тем более что режиссер категорически против алкоголизма - и флиртует с ним. Он беседует с матерью директора. Обрадованный достигнутым успехом, он предлагает выступить на вечеринке, как раз в тот момент, когда люди уходят. К сожалению, это издевательская имитация независимого продюсера Дэйва Сильверстайна. В Голливуде не издеваются над продюсерами, а зрители, в том числе и известная актриса, молча отмежевываются от его поступка. «Лица, окружавшие его в мягко слепленном свете, были сосредоточены и любопытны, но нигде не было и тени улыбки; прямо перед собой Великий Любитель экрана глядел на него зорким, как глазок картошки, глазом». Джоэл понимает, что он не только выставил себя дураком, но и нанес непоправимый ущерб среди людей, от которых зависит его карьера.
На следующее утро он пишет испуганную, ползучую записку с извинениями Майлзу Калману. Он крадется по съемочной площадке настолько скрытно, что сотрудник службы безопасности требует предъявить ему пропуск. Его приятель Нат Кио — типичный пьяница Голливуда — пытается его высмеять, но только на следующее утро он получает любезную телеграмму от Стеллы Калман, приглашающей его на фуршет, и он утешается.
«Снова безумное воскресенье», и Джоэл обедает в одиночестве «форелью, салатом из авокадо и пинтой калифорнийского вина», прежде чем тщательно одеться к ужину сестры миссис Калман. Сделав краткий переход от субъективного режима от третьего лица, в котором он пишет большую часть истории, к всезнающему третьему лицу, Фицджеральд пишет: «Майлз и Стелла прибыли в одежде для верховой езды — они яростно ссорились большую часть дня на протяжении всего дня. грунтовые дороги позади Беверли-Хиллз».
Только сейчас Фицджеральд описывает режиссера: «Майлз Калман, высокий, нервный, с отчаянным юмором и самыми несчастными глазами, которые Джоэл когда-либо видел». Проблема между парой заключается в том, что она узнала о романе Майлза Калмана с актрисой Евой Гебель, лучшей подругой его жены. Муж и жена — по отдельности и вместе — признаются Джоэлу, затем муж приглашает его к себе домой. Дома они продолжают ссориться, используя Джоэла в качестве посредника. Он понимает, что влюбляется в нее.
Вернувшись в студию на неделе, Джоэл звонит Майлзу, но отвечает Стелла; она приглашает его на ужин и театральную вечеринку, потому что ее муж летит на большой матч Нотр-Дама . Джоэл осторожно упоминает о приглашении Майлзу, который ревниво колеблется, затем решает забрать Стеллу сам, но по прихоти приглашает и Джоэла.
«Джоэл не смог прийти на ужин. Смущенный своей шелковой шляпой из-за безработицы, он ждал остальных перед Голливудским театром и наблюдал за вечерним парадом: малоизвестные копии ярких, особенных кинозвезд, измученные мужчины в поло. пальто…» Появляется Стелла, ошеломляющая в сверкающем ледяно-голубом платье; Майлз все-таки решил полететь на игру, и она только что получила телеграмму, в которой говорилось, что он возвращается. После этого, параноидально опасаясь, что безумно ревнивый Майлз может тайно наблюдать за ней, она приглашает Джоэла домой. Он идет, флиртует с ней, но в замешательстве — «У меня странное ощущение, что я своего рода пешка в игре назло, которую ты ведешь против Майлза» — она продолжает получать эмоционально шантажирующие телеграммы «Я люблю тебя» от Майлз — подразумевается, что Джоэл и Стелла занимаются сексом. Он собирается уйти — телефон звонит с очередной телеграммой, и Стелла отвечает — часы бьют полночь, когда она подносит трубку к уху, и она без чувств падает на пол — «Телефонный микрофон все еще скрипел, и он поднес его к своему уху». ухо, — самолет упал прямо на этой стороне Канзас-Сити. Тело Майлза Калмана опознано, и… — Он повесил трубку.
«Джоэл подумал о Майлзе, его грустном и отчаянном лице в офисе два дня назад. В ужасной тишине его смерти все было ясно о нем. Он был единственным режиссером американского происхождения, обладающим одновременно интересным темпераментом и творческой совестью». Но теперь, когда Стелла отчаянно пытается заставить Джоэла остаться с ней, он понимает, что он — ее единственная связь с Майлзом, и если он останется, то обречен стать суррогатом мужчины, которого она любила.
История
[ редактировать ]Этот рассказ примечателен тем, что, хотя Фицджеральд пользовался приличным вознаграждением и уважением за свою работу, «Безумное воскресенье» было отклонено почти дюжиной журналов, прежде чем его в конечном итоге принял американский Меркьюри .
Сообщается, что Фицджеральд отклонил все просьбы пересмотреть историю, как это было предложено, а затем и по требованию редакторов. Таким образом, история сохранила первоначальную длину и содержание, несмотря на риск возникновения разногласий. Сообщается, что эта история основана на собственном опыте Фицджеральда на аналогичной вечеринке, которую устроили Норма Ширер и Ирвинг Тальберг во время того, как Фицджеральд работал в Голливуде. Тальберг, гений кино, родившийся с врожденным пороком сердца и умерший в возрасте 37 лет от сердечного приступа, стал героем «Последнего магната» , романа Фицджеральда, почти законченного к моменту его смерти. История также иллюстрирует отношение Фицджеральда к алкоголизму.
Сюжет истории, возможно, был вдохновлен крушением 31 марта 1931 года авиалайнера Transcontinental & Western Air , следовавшего из Канзас-Сити в Уичито, в результате которого погиб Кнут Рокн .