Бездельник (1758–1760)

Бездельник» представлял собой серию из 103 эссе, все из которых, кроме двенадцати, были написаны Сэмюэлем Джонсоном , опубликованных в лондонском еженедельнике « Universal Chronicle» между 1758 и 1760 годами « . до начала серии выпустил только один выпуск и прекратил публикацию после ее завершения. Авторами, помимо Джонсона, были Томас Уортон , Беннет Лэнгтон и Джошуа Рейнольдс .

Биограф Джонсона Джеймс Босуэлл вспоминал, что Джонсон написал некоторые эссе в «Бездельнике» «так же поспешно, как обычное письмо». Он рассказал, что однажды во время посещения Оксфорда Джонсон написал эссе, которое должно было быть опубликовано на следующий день, за полчаса до того, как был собран последний пост.

Эссе были настолько популярны, что другие издания начали перепечатывать их без разрешения, что побудило Джонсона поместить в «Кроникл» заметку с угрозой сделать то же самое с материалами его конкурентов и передать прибыль лондонским проституткам.

Когда «Бездельник» появился в виде книги, одно из эссе Джонсона, «Стервятник» , было опущено, очевидно, потому, что его антивоенная сатира была воспринята как крамольная. Джонсон заменил его эссе о тюремном заключении должников.

Эссе

Все очерки опубликованы под подписью «Бездельник». Им не давали названий до тех пор, пока они не были опубликованы в виде книги. Во введении к книге Джонсон уточнил, что двенадцать эссе принадлежат не ему. Авторы семи эссе указаны в биографии Босуэлла; авторство остальных пяти остается неясным.

№1. Персонаж Бездельника (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 15 апреля 1758 г.

Джонсон объясняет, как он выбрал свой псевдоним. «Каждый человек, — говорит он, — или надеется стать лентяем». Он обещает своим читателям «ругань и сатиру»: «Бездельник по природе своей придирчив; те, кто ничего не делает сам, думают, что все легко выполнить, и всегда считают неудачливых преступниками». Однако он говорит, что это не накладывает никаких обязательств и что разочарованным читателям придется винить только себя.

«Каждый образ жизни имеет свои удобства. Бездельник, который приучает себя довольствоваться тем, что ему легче всего получить, не только избегает труда, который часто бесплоден, но иногда добивается большего успеха, чем тот, кто презирает все, что находится в пределах его досягаемости. и считай каждую вещь более ценной, поскольку ее труднее приобрести».

№2. Приглашение корреспондентам (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 22 апреля 1758 г.

Джонсон жалуется, что, хотя он «уже почти неделю работает писателем», он не получил ни одного хвалебного письма и не внес никакого вклада в серию. Он просит «тех, кто уже посвятил себя литературе или без какого-либо определенного намерения странствует на просторах жизни», присылать эссе для публикации под подписью «Бездельник».

«Тот, кто, как известно, вносит свой вклад в периодическую работу, не нуждается в другой осторожности, кроме как не сообщать, какие именно произведения являются его собственными; такая секретность действительно очень трудна; но если ее можно поддерживать, едва ли можно себе представить, насколько мала расходы могут вырасти значительными».

№ 3. Причина написания Айдлера (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 29 апреля 1758 г.

Джонсон допускает возможность того, что когда-нибудь у эссеистов закончатся забавные темы. Он объясняет, что пишет, чтобы принести облегчение своим товарищам-бездельникам и другим, «которые просыпаются утром, лишенные мыслей, с умом, жаждущим интеллектуальной пищи, которую привык предлагать какой-нибудь эссеист».

«Много зла делается в мире без особого интереса или умысла. Тот, кто принимает на себя роль критика и оправдывает свои претензии вечным порицанием, воображает, что он не причиняет вреда никому, кроме автора, и считает его чумным животным. , которого любое другое существо имеет право преследовать; он мало думает, сколько безобидных людей он вовлекает в свою собственную вину, обучая их быть вредными без злобы и повторять возражения, которых они не делают. поймите, или скольким честным умам он лишает удовольствия, возбуждая искусственную привередливость и делая их слишком мудрыми, чтобы соглашаться со своими собственными ощущениями. Тот, кого критик учит не любить то, что нравится ему в его естественном состоянии, имеет право. та же самая причина жаловаться на своего наставника, как сумасшедший ругать своего врача, который, когда он считал себя хозяином Перу, довел его до нищеты».

№ 4. Благотворительные организации и больницы (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 6 мая 1758 г.

Джонсон говорит, что благотворительность «известна только тем, кто наслаждается, непосредственно или посредством передачи, светом откровения». о таком не слышали Он утверждает, что в Древнем Риме и что ислам и зороастризм заимствовали эту идею из иудаизма или христианства. Он отмечает, что больницы в Великобритании существуют исключительно за счет благотворительных пожертвований, и призывает их прекратить вражду друг с другом, чтобы такие пожертвования не препятствовали.

«Некоторые мыслители, которым слишком легко присвоили имя философов, сострадание сводятся к чувству чисто эгоистическому, к непроизвольному восприятию боли при непроизвольном виде такого существа, как мы, томящегося в страданиях. Но это ощущение, если вообще когда-либо, если оно вообще ощущается грубым инстинктом необученной природы, то оно будет производить только бессистемные и преходящие последствия, оно никогда не станет принципом действия и не принесет облегчения при бедствиях; невидимый, в поколениях, которых еще нет».

№5. Предложение о женской армии (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 13 мая 1758 г.

задействовано все больше солдат Поскольку в Семилетней войне , Джонсон выражает жалость к женам и возлюбленным, оставшимся в Англии, и предлагает сформировать армию женщин, чтобы они могли следовать за своими близкими. Он говорит, что с момента изобретения современного оружия он «не может обнаружить, что у современного солдата есть какие-либо обязанности, кроме послушания, которое женщина не может выполнять. Если волосы потеряли пудру, у дамы есть пышка; если пальто быть замеченным, у дамы есть кисть».

«Из этих женщин у некоторых, я надеюсь, есть болонки, а у некоторых есть обезьяны; но они неудовлетворительные компаньоны. Много полезных услуг выполняют люди алого цвета, к которым ни собака, ни обезьяна не имеют достаточных способностей. Действительно, попугай, хорош, как полковник, и, если он привык к хорошей компании, не совсем без разговоров, но попугай, в конце концов, бедное маленькое существо, у которого нет ни шпаги, ни узла на плече, и он не умеет ни танцевать; ни играть в карты».

№6. Выступление дамы верхом на лошади (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 20 мая 1758 г.

Джонсон комментирует публичное восхищение женщиной, которая проехала на лошади тысячу миль менее чем за тысячу часов. Он иронически предлагает воздвигнуть ей статую для потомков и размышляет над формулировкой надписи.

«Поэтому следует тщательно отметить, что этим выступлением она выиграла свое пари ; и чтобы из-за какого-либо изменения манер это не показалось неадекватным или невероятным побуждением, следует добавить, что в настоящее время первоначальные мотивы человеческого поведения действия утратили свое влияние; что любовь к похвале угасла; страх позора стал смешным, и единственным желанием англичанина было «выиграть пари».

№7. Схема для новостных авторов (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 27 мая 1758 г.

Джонсон сетует на повторяемость новостей. Он предлагает, чтобы вместо того, чтобы сразу объявлять о событии, а затем бесконечно пересказывать его, авторы газет должны раскрывать историю постепенно, чтобы развлечь читателей.

«Таким образом, журналы ежедневно умножаются без увеличения знаний. Сказка из утренней газеты пересказывается вечером, а вечерние рассказы снова покупаются утром. Эти повторения действительно отнимают время, но они не сокращают Самый придирчивый любитель новостей устает еще до того, как закончит свою работу; и многих мужчин, которые входят в кофейню в ночной рубашке и шлепанцах, вызывают в магазин или на ужин, прежде чем они как следует обдумают. состояние Европы».

№ 8. План воинской дисциплины (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 3 июня 1758 г.

Этот отрывок представляет собой письмо Бездельнику, но его нет среди эссе, которые Джонсон приписывал другим.

Писатель предлагает метод развития храбрости у британских солдат. Он предлагает заманить их в имитацию крепости ростбифом и элем и заставить идти на нее, прежде чем они смогут поесть. Делать это следует изо дня в день, каждый раз добавляя к сцене еще несколько пугающих зрелищ и звуков. Со временем солдаты достаточно привыкнут к насилию, чтобы выдерживать огонь противника.

«Я не могу претендовать на то, чтобы сообщать нашим генералам, через какие степени опасности они должны обучать своих людей стойкости. Они лучше всех знают, что могут вынести солдаты и что они сами. Будет уместно, чтобы война каждый день меняла свой облик. Иногда, когда они взбираются на вал, повар может подбросить жир в огонь, чтобы приучить их к внезапному огню, а иногда грохот пустых кастрюль может приучить их к грозному шуму, но никогда не следует забывать, что победа должна быть достигнута; отдых с полным животом».

№ 9. Прогресс безделья (авторство неизвестно)

Опубликовано: суббота, 10 июня 1758 г.

Корреспондент жалуется, что Бездельник не дает советов, как бездельничать . «Бездельник» говорит, что эта просьба показывает, что писатель «еще находится в зачатках праздности и не достиг ни практики, ни теории растраты жизни». Настоящее безделье приходит только с практикой.

«Так широка область Безделья и так велико ее влияние. Но она не сразу же дарует все свои дары. Моему корреспонденту, который, кажется, при всех своих ошибках, достоин совета, нужно сказать, что он звонит слишком поспешно. для последнего излияния полной бесчувственности. Во что бы его ни научили неумелые бездельники, для его посвящения в праздность необходим труд. Тот, кто никогда не трудится, может познать боль праздности, но не боль. Утешение состоит в том, что, если он предается бесчувственности, он будет ежедневно удлинять промежутки праздности и сокращать промежутки труда, пока, наконец, не ляжет отдохнуть и не перестанет беспокоить ни мир, ни себя суетой или суетой. соревнование."

№ 10. Политическая доверчивость (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 17 июня 1758 г.

Джонсон обсуждает политических фанатиков , которые «отказываются от использования собственных глаз и ушей и решают не верить ничему, что не благоприятствует тем, за кем они якобы следуют». Он описывает два основных типа своего времени, персонифицированных как Том Темпест (сторонник Дома Стюартов ) и Джек Сникер (сторонник Дома Ганновера ).

«Фаникист философии соблазняется авторитетами, которые у него не всегда есть возможность исследовать, запутывается в системах, в которых истина и ложь неразрывно сложны, или берется говорить на темы, которые природа не сделала его способным постичь».

№ 11. Беседы о погоде (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 24 июня 1758 г.

Джонсон говорит, что англичане одержимы своей погодой, потому что она очень переменчива. Он высмеивает модную теорию о том, что политический климат страны определяется погодой, и критикует тех, кто позволяет погоде влиять на их настроение.

«Такова причина нашей практики; и кто будет относиться к ней с презрением? Конечно, не служитель суда, чье дело — следить за взглядами такого слабого и глупого существа, как он сам, и чье тщеславие — пересказывать имена люди, которые могут уйти в никуда и не оставить пустоты, ни владелец фондов, который останавливает своего знакомого на улице, чтобы сообщить ему о пропаже полкроны, ни вопрошающий после новостей, который забивает ему голову; зарубежные события и разговоры о стычках и осадах, последствия которых никогда не дойдут ни до его слушателей, ни до него самого. приостанавливается голод, от которого зависят жизненные потребности миллионов людей».

№ 12. Браки, почему афишируются (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 1 июля 1758 г.

Джонсон высмеивает объявления о бракосочетании в газетах, которые, по его словам, публикуются из-за стремления пар к славе. Он рассказывает о плане друга открыть бизнес по продаже «брачных панегириков».

«Получить имя могут лишь немногие. Имя, даже в самой коммерческой стране, является одной из немногих вещей, которые нельзя купить. Это бесплатный дар человечества, который необходимо заслужить, прежде чем он будет дарован. и в конце концов даруется неохотно. Но это нежелание только усиливает желание в том, кто считает, что его заслуги достаточны, чтобы преодолеть это».

№ 13. Воображаемая домохозяйка (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 8 июля 1758 г.

Вымышленный корреспондент жалуется, что его жена, опасаясь безделья, заставляет дочерей постоянно заниматься шитьем. В результате дом завален ненужной вышивкой , а девочки не разбираются во всех остальных предметах.

«На днях Молли спросила меня, была ли Ирландия во Франции, и мать приказала ей зашить подол . Китти в шестнадцать лет не знает разницы между протестанткой и паписткой , потому что она уже три года проработала заполнением сторона шкафа с драпировкой, изображающей горящего Кранмера , а Долли, моя старшая девочка, теперь не может прочитать ни одной главы в Библии, проведя все время, которое другие дети проводят в школе. при работе над интервью Соломона и царицы Савской ».

№ 14. Ограбление времени (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 15 июля 1758 г.

Джонсон обсуждает тех, кто тратит время, обслуживая великих людей. «Правда в том, — комментирует он, — что неудобства, связанные с посещением, больше оплакиваются, чем ощущаются». Еще более тревожными являются повседневные неприятности, такие как болтуны и привычные опоздания.

«Если мы хотим иметь доброту к другим, мы должны терпеть их безрассудства. Тот, кто не может убедить себя уйти из общества, должен довольствоваться тем, что платит дань своего времени множеству тиранов, праздному человеку, который назначает назначения, которые он никогда не удерживается; тешить своих друзей ожиданиями, о тщетности которых знает только он сам; и говорящему, который говорит только потому, что ему нравится говорить».

№ 15. Жалоба Патака на жену (авторство не установлено)

Опубликовано: суббота, 22 июля 1758 г.

Корреспондент, называющий себя Закари Паток, жалуется на свою семейную жизнь. Его жена весь день слоняется вокруг его продуктового магазина, мешая ему, а его маленький сын лазит по полкам и опрокидывает вещи. Оба вынуждают его проводить воскресенья в безделье, к его большому раздражению.

«Таким образом, сэр, она постоянно растягивает свое время без какой-либо выгоды или удовлетворения; и в то время как я вижу, как жены моих соседей помогают в магазине и зарабатывают почти столько же, сколько их мужья, я с огорчением обнаруживаю, что моя Короче говоря, я не знаю большего несчастья, которое может случиться с простым трудолюбивым ремесленником, чем быть связанным с такой женщиной, которая скорее помеха, чем помощница. к ему."

№ 16. Выход на пенсию Друггета (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 29 июля 1758 г.

Джонсон описывает визит к своему другу Неду Друггету, торговцу остатками ткани. Хотя Друггет разбогател благодаря упорному труду, он жаждал свежего воздуха и отдыха, и поэтому снял «загородное жилье» — комнату в Ислингтоне . Он целыми днями считает проезжающие экипажи через окно, которое не может открыть из-за пыли.

«Каждая горничная, чье несчастье быть выше своей дамы, подбирала себе такое же платье у мистера Друггета; и многие девушки, проведшие зиму у своей тетушки в Лондоне, по возвращении ослепляли деревенских жителей дешевыми нарядами. Его магазин по утрам часто посещали дамы, которые оставляли свои кареты на соседней улице и пробирались по переулку в льняных халатах. застенчивость; и, когда он обнаруживает, что они не хотят, чтобы его видели, приглашает их наверх или удаляется с ними к заднему окну».

№ 17. Уловки бездельников (Джонсон)

Опубликовано: 5 августа 1758 г.

Недавние прогнозы погоды в Лондоне оказались крайне неточными. Джонсон говорит, что это всего лишь один пример безумия спекуляций. Он говорит, что ученые на самом деле бездельники, которые не хотят признавать себя бездельниками. Те, кто «играет только с неживой природой», бесполезны, но невинны, а те, кто проводит жестокие эксперименты над животными, — «раса негодяев». Остальная часть эссе представляет собой яростное осуждение вивисекции .

«Среди тех, кого я никогда не мог убедить причислить себя к бездельникам и которые с негодованием говорят о моих утренних снах и ночных прогулках; один проводит день в ловле пауков, чтобы посчитать их глаза в микроскоп; другой поднимает голову, и показывает пыльцу бархатцев, отделившуюся от цветка, с ловкостью, достойной самого Левенгука. Некоторые поворачивают электрическое колесо, некоторые подвешивают кольца к магниту и обнаруживают, что это так. то, что они делали вчера, они могут повторить сегодня. Некоторые замечают перемены ветра и умирают, полностью убежденные, что ветер переменчив».

№ 18. Наркотик оправдан (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 12 августа 1758 г.

Корреспондент пишет в защиту Неда Друггета, чей «загородный дом» высмеивали в № 16. Все удовольствия и развлечения — результат самообмана.

«Театр не наполнен теми, кто знает или ценит мастерство актера, а бальный зал не заполнен теми, кто танцует или ухаживает за танцорами. Во все места общего отдыха, где установлен стандарт удовольствия, мы бегут с одинаковым рвением или с видимостью рвения по совершенно разным причинам: один говорит, что он был там, другой - потому, что он никогда не промахивается. Этот человек идет, чтобы попробовать то, что он может найти, и тот, чтобы узнать, что находят другие. Какое бы развлечение ни стоило дорого, его будут часто посещать те, кто желает, чтобы его считали богатым; и все, что случайно вошло в моду, легко сохраняет свою репутацию, потому что каждый стыдится не приобщиться к этому».

№ 19. Персонаж Уирлера (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 19 августа 1758 г.

Одна философская школа утверждает, что счастье можно найти в полном расслаблении, а другая говорит, что безответственно не вносить свой вклад в работу человечества. Джонсон представляет великого философа золотой середины, Джека Уирлера, «чей бизнес держит его в постоянном движении и чье движение всегда ускользает от его бизнеса; который всегда должен делать то, чего он никогда не делает, который не может стоять на месте, потому что его хотят в другом месте». место, и которого ищут во многих местах, потому что он ни в одном не остается».

«Таким образом, Джек Уирлер живет в постоянной усталости, не имея пропорциональных преимуществ, потому что он не считает, что ни один человек не может видеть все своими глазами или делать все своими руками; что тот, кто занимается множеством дел, должен совершать многие операции путем замещения и оставлять что-то на риск; и что тот, кто пытается сделать все, потратит свою жизнь на малое».

№ 20. Взятие Луисбурга (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 29 августа 1758 г.

После победы британцев в форте Луисбург Джонсон представляет, как британские и французские историки опишут это событие через сто лет.

«По этой причине каждый историк открывает свою страну; и невозможно читать различные описания какого-либо великого события без желания, чтобы истина имела больше власти над пристрастностью».

№ 21. История апатии Лингера (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 2 сентября 1758 г.

Корреспондент по имени Дик Линджер описывает свою тщетную пожизненную борьбу с вялостью. Он был в армии, но ушел из-за скуки; женился, но вскоре обнаружил, что наступила скука; и теперь проводит дни, досаждая себе в домах друзей. У него есть план «полного изменения» своей жизни, но он откладывает его реализацию более двадцати лет.

«Я полагаю, каждый человек потрясается, когда слышит, как часто солдаты желают войны. Желание не всегда искреннее; большая часть довольствуется сном и кружевами и подделывает пыл, которого они не чувствуют; но те, кто желает ее, большинство из них не руководствуются ни злобой, ни патриотизмом; они не жаждут лавров и не наслаждаются кровью, а жаждут освобождения от тирании праздности и восстановления достоинства активных существ».

№ 22. Стервятник (Джонсон)

(Это эссе было опущено, когда «Бездельник» был опубликован в виде книги. Его место заняло следующее эссе, 22а.)

Опубликовано: 16 сентября 1758 г.

Мать-стервятник инструктирует своих детей, прежде чем они покинут гнездо. Она говорит им, что из всех кусочков мяса, которые она им принесла, самые вкусные — от человека. Дети спрашивают, как она может убить человека, который намного больше ее. Мать говорит, что ей это не обязательно: мужчины регулярно встречаются в полях, массово убивают друг друга, а трупы оставляют на пир стервятникам. Дети удивлены тем, что какое-то животное могло убить то, что оно не собиралось есть. Мать повторяет теорию, что люди вовсе не животные, а «овощи, обладающие силой движения; и что, как ветви дуба сбивает буря, свиньи могут нажираться на падающих желудях, так и люди. какой-то необъяснимой силой, гонимой друг против друга до тех пор, пока они не потеряют движение, чтобы можно было накормить стервятников».

«Старые стервятники подскажут вам, когда вам следует наблюдать за его движениями. Когда вы увидите людей в большом количестве, движущихся близко друг к другу, как стая аистов, вы можете заключить, что они охотятся, и что вскоре вы насладитесь человеческой кровью. "

№ 22а. Тюремное заключение должников (Джонсон)

(Это эссе было напечатано вместо «Стервятника» , когда серия была собрана в виде книги.)

Корреспондент осуждает практику отправки должников в тюрьму , заявляя, что многие попадают туда из-за зависти и злобы, а не потому, что причинили какой-то реальный вред. Кредиторам должен быть предоставлен фиксированный срок для доказательства наличия у должника скрытых активов. Если доказательств не обнаружено, должника следует отпустить.

«Те, кто издавал законы, очевидно, предполагали, что всякая неуплата платежа является преступлением должника. Но истина в том, что кредитор всегда участвует в действии, а часто даже больше, чем в вине, в неправомерном доверии. Такое случается редко. что любой человек сажает другого в тюрьму, кроме как за долги, которые он позволил заключить в надежде на выгоду для себя, и за сделки, в которых он соразмерил свою прибыль со своим собственным мнением об опасности, и нет причин, по которым один должен наказывать другого; договор, в котором оба согласился».

№ 23. Неопределенность дружбы (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 23 сентября 1758 г.

Джонсон рассматривает множество причин, по которым дружба может закончиться, например, зависть, подозрительность, внезапные разногласия или случайный распад. Встреча со старым другом после долгой разлуки обычно разочаровывает: «никто не задумывается о том, насколько сильно время изменило его самого, и очень немногие задаются вопросом, какое влияние оно оказало на других».

«Дружба часто разрушается из-за противостояния интересов, не только из-за тяжеловесного и видимого интереса, который формирует и поддерживает стремление к богатству и величию, но и из-за тысячи тайных и незначительных соревнований, едва известных разуму, на который они действуют. едва ли найдется человек, у которого нет какой-нибудь любимой мелочи, которую он ценит выше больших достижений, какого-нибудь желания мелкой похвалы, которое он не может терпеливо стерпеть, чтобы его расстроили. раздражительность, но такие нападения редко совершаются без потери дружбы; ибо того, кто однажды нашел уязвимую часть, всегда будут бояться, и обида будет гореть тайно, и стыд мешает ее обнаружить».

Нет 24. Человек не всегда думает (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 30 сентября 1758 г.

Джонсона не очень интересует, мыслят ли животные, потому что он слишком занят вопросом, мыслят ли его собратья, люди. Большая часть человечества проводит свою жизнь в состоянии «неосторожной глупости». Джонсон заключает, что недостаток мышления происходит из-за отсутствия материала для размышлений.

«Разумно полагать, что мысль, как и все остальное, имеет свои причины и следствия; что она должна исходить из чего-то известного, сделанного или перенесенного; и должна производить какое-то действие или событие. Однако как велико число этих в чьих умах никогда не был открыт ни один источник мысли, в чьей жизни никогда не было обнаружено никаких последствий мысли; которые не узнали ничего, над чем они могли бы поразмыслить; кто не видел и не чувствовал ничего, что могло бы оставить свой след в памяти; которые не предвидят и не желают каких-либо изменений в своем состоянии и поэтому имеют ни страха, ни надежды, ни замысла, и все же предполагается, что они являются мыслящими существами».

№25. Новые актеры на сцене (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 7 октября 1758 г.

Корреспондент выступает от имени молодых актеров, предлагая призвать театральных критиков делать скидку на нервозность и неопытность. Джонсон обращается к молодым поэтам, а затем и к молодым людям в целом.

«Нет ничего, для чего такие числа считают себя пригодными, как для театральных представлений. Каждый человек обладает действием, изящным для его собственного глаза, голосом, музыкальным для его собственного уха, и чувствительностью, которую природа запрещает ему знать, что любая другая грудь может Искусство, в котором такие цифры считают себя превосходными и которое публика щедро вознаграждает, будет возбуждать многих конкурентов, и во многих попытках должно быть много выкидышей».

№ 26. История Бетти Брум (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 14 октября 1758 г.

Бетти Брум, кухарка, рассказывает свою печальную историю. Несколько лет она получила образование в благотворительной школе , где преуспела. Однако главный спонсор школы перестал давать деньги, заявив, что бедняки становятся настолько хорошо образованными, что богатым становится трудно найти прислугу. Школа закрылась, и Бетти отправили искать работу. Первоначально она работала в семье богатого часовщика, но они тратили деньги на развлечения и не могли платить слугам. Затем ее наняли прислуживать шляпнику и его жене, которые работали в такие разные часы, что у нее не было возможности поспать. У ее следующих работодателей было шестеро детей, и они приказали ей потакать им во всем, но, поскольку она не могла сделать так, чтобы все дети были счастливы одновременно, ее уволили. Наконец она работала в магазине белья. Жена владельца украла деньги и обвинила ее, когда пропажа была обнаружена. Бетти обещает завершить свой рассказ в другой раз и просит Бездельника рассказать ей, «за какое из моих мест, кроме разве что последнего, меня дисквалифицировали за умение читать и писать».

«Наконец, глава наших подписчиков, проведя зиму в Лондоне, пришла с мнением, новым и странным для всей страны. Она считала чуть менее преступным учить бедных девочек читать и писать. бедность, говорила она, рождены от невежества и будут работать тем усерднее, чем меньше они знают. Она рассказала своим друзьям, что Лондон находится в замешательстве из-за наглости слуг, поскольку едва ли можно найти девицу для любой работы ; образование произвело на свет такое количество прекрасных дам; что теперь никто не согласится на более низкий титул, чем звание горничной, или что-то, что могло бы дать ей право носить туфли со шнуровкой и длинные рюши и сидеть за работой у окна гостиной. Но она, со своей стороны, решила так и сделать. не портите больше девочек; те, кто будет жить за счет своих рук, не должны ни читать, ни писать из ее кармана; мир уже достаточно плох, и она не будет участвовать в его ухудшении».

№ 27. Сила привычек (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 21 октября 1758 г.

Большинство людей, решившихся изменить свои привычки, терпят неудачу, хотя это не останавливает их от попыток снова и снова. Когда кому-то удается измениться, обычно это изменение ему навязывают. Джонсон советует своим читателям вообще избегать приобретения вредных привычек, поскольку это гораздо проще, чем избавиться от них позже.

«Этот совет часто давался с серьезным достоинством и часто принимался с видимостью убежденности; но, поскольку очень немногие могут глубоко заглянуть в свой разум, не встретив того, что они хотят скрыть от себя, едва ли кто-нибудь упорствует в развитии такого неприятного знакомства. , но снова набрасывает завесу между своими глазами и своим сердцем, оставляет свои страсти и аппетиты такими, какими он их нашел, и советует другим заглянуть в себя».

№ 28. День свадьбы. Жена бакалейщика. Председатель (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 28 октября 1758 г.

Эта запись начинается с ответов на два предыдущих выпуска. Тимоти Машрум рассказывает, как он был полон решимости избежать объявления о своем браке в газетах (см. № 12), но на него оказала давление семья его невесты. Затем миссис Трайкл, жена владельца магазина из дома № 14, пишет, чтобы рассказать свою версию истории. Ее муж купил свой магазин на ее приданое, при каждой возможности ходит в пивную и транжирит свои деньги, играя в кегли . Ей приходится слоняться по магазину, чтобы убедиться, что он работает, и она берет его с собой по воскресеньям, чтобы он не проводил день в разгуле. Наконец, председатель (то есть тот, кто возит пассажиров на стуле) жалуется, что ему должны платить по весу его пассажиров.

«Человеку, который сидит без дела дома и которому некому угодить, кроме него самого, очень легко высмеивать или порицать обычные обычаи человечества; и те, у кого нет настоящего искушения нарушить правила приличия, могут аплодировать его рассудить и присоединиться к его веселью; но позвольте автору или его читателям смешаться с повседневной жизнью, они обнаружат, что их непреодолимо уносит поток привычек, и они должны подчиняться, после того как они посмеялись над другими, дать другим. такая же возможность посмеяться над ними».

№ 29. Продолжение истории Бетти Брум (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 4 ноября 1758 г.

Бетти Брум, с которой мы впервые встретились в доме № 26, продолжает свой рассказ. Выйдя из магазина белья, она поселилась на чердаке, где сосед украл много ее одежды. В конце концов она нашла работу горничной в доме торговца . Сын торговца не пил до позднего вечера, и Бетти велели дождаться его и проследить, чтобы он благополучно добрался до постели. Она проводила время, читая книги из библиотеки своего хозяина. Когда жена торговца узнала об этом, она уволила Бетти, заявив, что «она никогда не знала никого из читателей, у которых в голове были хорошие планы». Затем Бетти работала у джентльменки , которая любила книги, и была рада иметь горничную, которая тоже их любила. Однако это счастье длилось всего пятнадцать месяцев, прежде чем барышня внезапно скончалась. На следующей должности Бетти уволили всего через три недели, потому что семья сочла ее манеры слишком изысканными для служанки, и пришли к выводу, что она, должно быть, замаскированная джентльменша. В следующий раз ее увольняют, когда хозяйка обнаруживает, что умеет писать; в следующий раз ее сначала поощряют экономка и стюард, но затем вытесняют, когда экономка начинает ревновать. Ее последняя ситуация была с чахоточной женщиной, у которой был скверный характер, но которая оставила Бетти пятьсот фунтов в своем завещании. На это состояние Бетти решает уйти на пенсию в свой родной приход и посвятить время обучению бедных девочек чтению и письму.

«Наконец, горничная нашла мою книгу и показала ее моей госпоже, которая сказала мне, что такие девицы, как я, могли бы проводить свое время лучше; что она никогда не знала никого из читателей, у которых были бы хорошие планы в голове; что она всегда могла найти себе какое-нибудь другое занятие, кроме как ломать голову над книгами, и ей не нравилось, что такая прекрасная дама заступалась за своего молодого господина».

№ 30. Коррупция журналистов (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 11 ноября 1758 г.

Заявляя, что «деньги и время — самое тяжелое бремя в жизни, и что самые несчастные из всех смертных — это те, у кого того и другого больше, чем они умеют использовать», Джонсон хвалит тех, кто тратит свою жизнь на изобретение новых развлечений для богатых и праздных. . Главными среди них являются журналисты, число которых значительно увеличилось за последние годы. Джонсон определяет необходимые качества журналиста как «презрение к стыду и безразличие к истине» и говорит, что военное время дает прекрасную возможность проявить их.

«К числу бедствий войны можно справедливо причислить уменьшение любви к истине из-за лжи, которую диктует интерес и поощряет доверчивость. Мир в равной степени оставит воина и участника войны лишенным работы; и я не знаю, будет ли больше его следует опасаться на улицах, заполненных солдатами, привыкшими к грабежу, или на чердаках, заполненных писаками, привыкшими лгать».

№ 31. Маскировка безделья. Персонаж Собера (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 18 ноября 1758 г.

Джонсон говорит о многих формах, которые может принимать безделье. Есть бездельники, которые гордо называют себя праздными, и есть бездельники, которые прикрывают свое безделье бессмысленной суетой. Есть те, кто занимается составлением планов, которые никогда не осуществятся. Есть и те, кто предпочитает «заполнять день мелкими делами, всегда иметь под рукой что-нибудь, что может вызвать любопытство, а не заботу, и держать ум в состоянии действия, а не труда». Образцом этого типа является мистер Собер. Полный идей, но слишком ленивый, чтобы их реализовать, он отвлекается на разговоры и хобби.

Эстер Трейл написала в своих «Сборниках» , что это эссе «задумано как его собственный портрет».

«Трезвый — это человек с сильными желаниями и быстрым воображением, настолько точно уравновешенный любовью к легкости, что они редко могут побудить его к какому-либо трудному предприятию; однако они обладают такой большой властью, что они не позволят ему лгать совершенно в покое; и хотя они не делают его достаточно полезным для других, они, по крайней мере, утомляют его самого».

№ 32. Во сне (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 25 ноября 1758 г.

Джонсон размышляет о силе сна, которая исходит из неизвестного источника, одинаково одолевает всех людей и дает возможность уйти от жизненных проблем. Многие люди, не довольствуясь забывчивостью, обеспечиваемой сном, дополняют ее «полудремами» вроде опьянения, мечтаний и общества.

«Всякая зависть угасла бы, если бы всем было известно, что нет никого, кому можно было бы завидовать, и, конечно же, нельзя сильно завидовать тому, кто не доволен собой. Есть основания подозревать, что человеческие различия имеют больше видимости, чем ценности. когда обнаруживается, что все согласны одинаково утомляться удовольствиями и заботами, что сильные и слабые, знаменитые и малоизвестные объединяются в одном общем желании и умоляют из рук природы нектар природы; забвение».

№ 33. Журнал сотрудника колледжа (Уортон)

Опубликовано: суббота, 2 декабря 1758 г.

Корреспондент представляет дневник старшего научного сотрудника Кембриджского университета — хронику безделья, обжорства и мелких жалоб. Уолтон следует за этим, защищая Оксфорд и Кембридж. «Гений места» вдохновляет студентов на высокие достижения, а университеты поддерживают добродетель студентов, «исключая все возможности порока».

«Двенадцать. Дрест. Поднялся на холм, где торговал рыбой. Встретился с мистером Х. и пошел с ним в Питерхаус. Кук заставил нас ждать на тридцать шесть минут дольше установленного времени. Компания, некоторые из моих друзей Эммануэля. На ужин, пара подошв, свиная ножка и горох, среди прочего, гороховый пудинг, который не был достаточно проварен в моем присутствии.

№ 34. Сравнение удара и разговора (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 9 декабря 1758 г.

После обсуждения аналогий и метафор Джонсон сравнивает компоненты хорошего удара с компонентами хорошего разговора. Он приравнивает спиртные напитки к остроумию, лимонный сок к насмешкам, сахар к лести, а воду к «легкой болтовне». Ингредиенты необходимо смешивать в правильных пропорциях, чтобы получить приятный конечный продукт.

«Только тот будет нравиться долгому, кто, умерив кислотность сатиры сахаром вежливости и смягчая жар остроумия холодностью скромной беседы, может создать настоящую остроту разговора; и, поскольку этот пунш можно выпить в наибольшем количестве, в котором содержится наибольшая доля воды, так что чаще всего будут рады тому собеседнику, чья речь течет с безобидной обильностью и незавидной пресностью».

№ 35. Аукционист-охотник описан и высмеян (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 16 декабря 1758 г.

Муж жалуется, что его жена постоянно ищет выгодные покупки на аукционах, хотя дом забит ее покупками. Она также покупает мясо оптом и консервирует его в соли, вместо того чтобы платить более высокую цену за свежее мясо. В конце концов он решает провести собственный аукцион и очистить свой дом.

«Я несчастный муж покупателя дешевых товаров . Моя жена где-то слышала, что у хорошей домохозяйки никогда не бывает вещей, которые можно купить, когда они нужны . Это изречение часто у нее на устах и ​​всегда в голове. одна из тех болтунов-философов, которые спекулируют без практики и заучивают мудрые фразы только для того, чтобы повторять их: она всегда пополняет свои запасы, она никогда не заглядывает в брокерскую лавку, но высматривает что-то, что когда-нибудь может понадобиться, и это; невозможно сделать она проходит мимо двери дома, где слышит, как товары продаются на аукционе ».

№36. Высмеяли потрясающую дикцию (Джонсон)

Опубликовано: 23 декабря 1758 г.

Джонсон выделяет новый вид напыщенного языка: «потрясающий» стиль, также известный как «отталкивающий» или «жупел»: «с помощью которого самые очевидные истины настолько затемняются, что их больше невозможно воспринимать, а самые знакомые положения настолько замаскированы так, что их невозможно узнать». Он говорит, что «яркий пример» этого стиля можно найти в популярном философском труде « Письма о разуме» .

«Мать говорит своему младенцу, что «дважды два равно четырем»; ребенок запоминает это положение и способен считать четыре для всех целей жизни, пока в ходе своего образования он не окажется среди философов, которые отпугивают его от его прежние знания, когда он говорил ему, что четыре — это определенная совокупность единиц; что все числа — это лишь повторение единицы, которая, хотя и не является числом сама по себе, является родителем, корнем или первоисточником всего числа, «четыре». ' - номинал, присвоенный определенному номеру Единственная опасность таких повторений состоит в том, что, когда он впервые услышит эти ужасные звуки, ученик не убежит, если у него хватит смелости остаться до завершения, он обнаружит, что, когда размышления сделают свое самое худшее, два; и два по-прежнему составляют четыре».

№ 37. Полезные вещи, которые легко достать (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 30 декабря 1758 г.

Джонсон говорит, что все, что действительно нужно людям, имеется в изобилии и легко доступно. Только когда люди стремятся к вещам, недоступным для них, они испытывают трудности.

«Таким образом, изобилие является первопричиной многих наших потребностей; и даже бедность, которая столь часта и мучительна в цивилизованных странах, часто проистекает из того изменения нравов, которое произвело богатство. Природа делает нас бедными только тогда, когда нам не хватает самого необходимого; но обычай называет бедностью недостаток излишеств».

№38. Жестокое обращение с должниками в тюрьме (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 6 января 1759 г.

Джонсон комментирует сообщение газеты о том, что в Англии в тюрьмах находятся 20 000 должников – то есть один из каждых 300 жителей. По его оценкам, в результате экономика теряет 300 000 фунтов стерлингов в год, не говоря уже о страданиях, причиняемых близким заключенных. Он говорит, что условия в тюрьмах настолько плохие, что каждый пятый заключенный умирает там, и что тюрьмы являются рассадником новых преступлений.

В примечании к изданию 1761 года Джонсон писал, что число должников, указанное в оригинальном эссе, «...было в то время уверенно опубликовано, но с тех пор автор нашел повод усомниться в расчетах».

«Монашеские учреждения часто обвиняли в том, что они имеют тенденцию замедлять рост человечества. И, возможно, выход на пенсию следует разрешать редко, за исключением тех, чья занятость совместима с абстракцией и кто, хотя и одинок, не будет бездельничать; тем, кого немощь делает бесполезными для государства, или тем, кто заплатил должное обществу и кто, живя для других, может быть с честью уволен жить для себя, но каковы бы ни были зло или безумие. эти отступления не имеют права порицать их, в чьих тюрьмах содержится больше людей, чем в монастырях других стран. Конечно, менее глупо и менее преступно допускать бездействие, чем принуждать его подчиняться сомнительным мнениям о счастье, чем приговаривать к нему; определенные и кажущиеся страдания; потакать расточительности ошибочного благочестия, чем умножать и усиливать искушения к злу».

№ 39. Различные варианты использования браслета (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 13 января 1759 г.

Браслеты с изображениями мужа и детей владельца пользуются модой среди английских женщин. Корреспондент предлагает некоторые вариации на тему. Женщины могли носить эмблему, обозначающую их профессию, любимое занятие или жизненное положение. Или они могли носить маленькое зеркало, которое было бы «вечным источником удовольствия». Точно так же солдаты могли носить безделушки, напоминающие им о военных поражениях или позорных победах.

«Однако я не знаю, заинтересован ли муж в том, чтобы очень серьезно добиваться места на браслете. Если его изображения нет в сердце, бесполезно вешать его на руку. Муж, окруженный бриллиантами и Рубины могут завоевать некоторое уважение, но никогда не вызовут любви. Тот, кто считает себя наиболее защищенным от своей жены, должен бояться постоянно преследовать ее своим присутствием. Радость жизни - это разнообразие, которое требует разжигания самой нежной любви; промежутки отсутствия; и сама Верность будет утомлена переводить взгляд только с одного и того же человека на одну и ту же картину».

№ 40. Искусство рекламы на примере (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 20 января 1759 г.

Газеты настолько переполнены рекламой , что рекламодателям приходится использовать все более и более экстравагантные уловки, чтобы их заметили. Джонсон цитирует несколько ярких примеров того времени. Он сухо предлагает рекламодателям писать с мыслью о потомках: «Когда эти сборники будут прочитаны в следующем столетии, как будут примирены бесчисленные противоречия? И как распределится слава среди портных и мастеров по корсетам нынешнего века?»

«Обещания, большие обещания — это душа рекламы. Я помню «шарик для стирки», который имел поистине чудесное качество — он придавал бритве «изысканную остроту». И теперь их можно продать «за готовую цену». только деньги», некоторые «одеяла для постельного белья из пуха, вне всякого сравнения превосходящие то, что называется пухом выдры», и действительно такие, что «многие превосходства не могут быть здесь изложены. С одним превосходством мы познакомились». - 'это теплее, чем четыре или пять одеял, и легче, чем одно». Однако есть люди, которые знают предубеждение человечества в пользу скромной искренности. Продавец «украшающей жидкости» продает лосьон, который отталкивает прыщи и смывает веснушки. , разглаживает кожу и утолщает плоть; и все же с великодушным отвращением к хвастовству признается, что это не «вернет цвет пятнадцатилетней даме пятидесяти лет».

№ 41. Серьезные размышления о смерти друга (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 27 января 1759 г.

Кто-то из знакомых Джонсона внезапно умер, оставив его наполненным «пустотой и ужасом». Он размышляет о том, что неизбежная цена жизни — пережить людей, которых любишь, и надеется, что «союз душ» продолжится и после смерти. Не находя утешения ни у Эпикура , ни у Зенона , он обращается к Евангелиям : «Философия может вселить упрямство, но только религия может дать терпение».

В Йельском издании « Бездельника» говорится, что смерть, о которой писал Джонсон, была смертью его матери, которая умерла 20 или 21 января 1759 года.

«Нет ничего более очевидного, чем то, что старческий упадок должен закончиться смертью; однако нет человека, — говорит Талли, — который не верил бы, что он может прожить еще один год; и нет никого, кто не верил бы, по тому же самому принципу: надейтесь на еще один год для его родителя или его друга: но ошибка будет вовремя обнаружена; последний год, последний день должен наступить, и он прошел. Жизнь, которая делала мою собственную жизнь приятной, подошла к концу. и врата смерти затворились передо мной перспективы».

№ 42. Жалоба Пердиты на отца (авторство не установлено)

Опубликовано: суббота, 3 февраля 1759 г.

Писательница описывает, как отец разрушил ее репутацию. Поскольку она красавица, он дал ей лишь минимальное образование и настаивает на том, чтобы выставить ее напоказ в надежде найти ей богатого мужа. Однако он также наполняет свой дом «пьянством, бунтом и безбожием», так что его дочь больше не принимается в приличном обществе.

«Распространено мнение, он сам должен очень хорошо знать, что пороки, как и болезни, часто передаются по наследству и что свойство одних — заражать нравы, тогда как другие отравляют источники жизни».

№ 43. Наблюдения о бегстве времени (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 10 февраля 1759 г.

Джонсон говорит, что видимые напоминания о прошедшем времени, которые мы находим в природе, должны убедить нас не откладывать на потом: «Пусть тот, кто желает видеть других счастливыми, спешит отдавать, пока его даром можно наслаждаться, и помните, что каждое мгновение промедления отнимает у вас время». что-то из ценности его благодеяния». Однако слишком часто это предупреждение оказывается напрасным.

«Мы так мало приучаемся учитывать влияние времени, что вещи необходимые и определенные часто удивляют нас, как неожиданные случайности. Мы оставляем красоту в ее цвету и, после двадцатилетнего отсутствия, удивляемся, когда мы возвращаемся, чтобы находим ее увядшей. Мы встречаем тех, кого оставили детьми, и едва можем убедить себя относиться к ним как к мужчинам. Путешественник посещает в старости те страны, по которым он странствовал в юности, и надеется на веселье в старом месте. Бизнесмен, утомленный неудовлетворительным достатком, удаляется в родной город и надеется провести последние годы с товарищами своего детства и восстановить молодость в полях, где он когда-то был молод».

№ 44. Рассмотрено использование памяти (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 17 февраля 1759 г.

Джонсон восхваляет память, без которой невозможна никакая другая форма мышления. В жизни человека есть два этапа памяти: сбор воспоминаний и припоминание их. Первый этап гораздо приятнее. Вспоминать воспоминания всегда горько-сладко, поскольку «добро и зло связаны друг с другом, и удовольствие не возвращается, кроме как связанное с болью».

«Большая часть удовольствия, которое доставляет первое знакомство с миром, исчерпывается до того, как мы осознаем свое собственное счастье или способны сравнить свое состояние с каким-либо другим возможным состоянием. Поэтому у нас осталось мало следов радости нашего самого раннего открытия; однако все мы помним время, когда природа имела так много невкусных наслаждений, что каждая прогулка доставляла удовольствие, которое теперь невозможно найти, когда шум потока, шелест леса, пение птиц или пение птиц; игра ягнят имела силу завладеть вниманием и приостановить всякое восприятие хода времени».

№ 45. О живописи. Портреты защищены (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 24 февраля 1759 г.

Некоторые критики назвали англичан эгоцентричными, предпочитающими портреты всем другим видам живописи. Джонсон говорит, что, наоборот, предпочтение проистекает из привязанности к другим. Тем не менее, он считает, что следует поощрять и другие формы живописи, и надеется, что недавно объявленная премия за лучшую историческую картину принесет хорошие результаты. Он рассматривает различные возможные сюжеты для такой картины и, наконец, решает, что Оливером Кромвелем лучше всего будет роспуск парламента .

«Гений проявляется главным образом в исторических картинах; и искусство портретиста часто теряется в неясности его предмета. Но в живописи это так же, как и в жизни; то, что величайшее, не всегда является лучшим. Мне было бы грустно видеть Рейнольдса перенести на героев и богинь, на пустое великолепие и на воздушный вымысел то искусство, которое теперь употребляется для распространения дружбы, оживления нежности, оживления чувств отсутствующих и продолжения присутствия мертвые».

№ 46. Жалоба Молли Квик на любовницу (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 3 марта 1759 г.

Молли Квик — служанка знатной дамы. Хотя ее хозяйка относится к ней доброжелательно и передает ей лучшую одежду, у нее есть одна привычка, которая раздражает Молли: «Она никогда ничего не приказывает прямыми словами, потому что любит проницательных девушек, которые понимают намек».

«Невозможно дать представление об этом стиле иначе, как на примерах. Однажды вечером, когда она сидела и писала письма, пока не пришло время одеваться, Молли, — сказала она, — все дамы должны быть при дворе, чтобы -ночь в белых фартуках. Когда она имеет в виду, что мне следует послать заказать стул, она говорит: «Я думаю, что на улицах чисто, я могу рискнуть прогуляться». Когда ей нужно положить что-то на место, она велит мне «положить это на пол». Если бы она попросила меня затушить свечи, она спрашивает: «Думаю ли я, что ее глаза похожи на кошачьи?» Если она думает, что шоколад задерживается, она говорит о «пользе воздержания». Если какое-либо рукоделие забыто, она полагает, что «я слышала о женщине, которая умерла, уколов себе палец».

№ 47. Рассказ Деборы Джинджер о городских острословах (Джонсон)

Опубликовано: 10 марта 1759 г.

В отчаянии пишет Дебора Джинджер, жена «городского острослова». Ее муж когда-то был успешным лавочником, но с тех пор, как открыл для себя театр, он пренебрегает своим бизнесом и проводит все время за просмотром пьес или написанием собственных.

«При таком образе жизни наша репутация как торговцев снижается; и я не могу не подозревать, что честь моего мужа как остроумного человека не слишком повышена, поскольку он, кажется, всегда находится на самом низком уровне в компании и боится рассказать о своем мнение, пока остальные не выскажутся. Когда он сидел за прилавком, он был бойким, активным и шутливым, как человек, который знал, что делает, и не боялся посмотреть другому в лицо, но был умным и умным; критик, он робкий и неуклюжий, опустил голову за собственным столом. Дорогой мистер Идлер, убедите его, если сможете, вернуться еще раз в родную стихию. Скажите ему, что остроумие никогда не сделает его богатым, но что есть. места, где богатство всегда будет иметь значение».

№ 48. Суета безделья описана и высмеяна (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 17 марта 1759 г.

Джонсон возвращается к теме тех, кто скрывает свою праздность бесцельной суетой. Он рассматривает два типа: тех, кто проявляет интерес к политике, и тех, кто претендует на ученость.

«Поскольку политические дела являются высшими и обширнейшими мирскими заботами, имитация политика более занята и важна, чем любой другой пустяк. Господин ле Нуар, человек, который, не имея ни собственности, ни важности ни в одном уголке земли, имеет: в нынешней неразберихе в мире, объявивший себя стойким сторонником французов, он становится несчастным из-за ветра, который сдерживает пакетбот, и еще более несчастным из-за каждого рассказа о малуэнском капере, пойманном в его плавании; хорошо знает, что он не может сделать или сказать ничего, что могло бы произвести какой-либо эффект, кроме смеха, что он не может ни ускорить, ни замедлить добро или зло, что в его радостях и горе почти нет участников, но таково его рвение и таково; его любопытство заключалось в том, что он побежал бы босиком в Грейвсенд, чтобы сначала узнать, что англичане проиграли тендер, и поехал бы встречать каждую почту с континента, если бы ему было разрешено ее открыть».

№ 49. Рассказ о путешествии Марвела (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 24 марта 1759 г.

Джонсон рассказывает историю своего друга Уилла Марвела о визите в Девоншир . По словам Марвел, это был путь, полный опасностей и драматизма. В первый день путешествия шел дождь, хотя прогнозировалась хорошая погода. На второй день дорога была вся в лужах, а на третий ему было скучно и одиноко. На четвертый день он ехал до темноты, а потом пришлось долго ждать, пока кто-нибудь откроет магистраль. Подобные катастрофы продолжались на протяжении всего его путешествия.

«В таких красках Марвел рисует свои приключения. Он привык к звучным словам и гиперболическим образам, пока не утратил силу истинного описания. На дороге, по которой без труда проезжают самые тяжелые экипажи, и пост- мальчик каждый день и ночь уходит и возвращается, он сталкивается с трудностями, подобными тем, которые терпятся в сибирских пустынях, и не упускает ни одной романтической опасности, кроме великана и дракона. Когда его ужасная история рассказана должным образом, это только и есть. зимой дорога была грязной, и он испытал обычные превратности дождя и солнечного света».

№ 50. Параллельное путешествие Марвела (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 31 марта 1759 г.

Джонсон говорит, что на самом деле все люди подвержены преувеличениям, которые демонстрирует Marvel. Преувеличение удовольствий простительно, но преувеличение бед – нет.

«При нынешнем состоянии мира человек может пройти и Шекспира семь этапов жизни не встретить ничего особенного или чудесного. замечательно и необычно, когда нам случается это почувствовать».

№ 51. Отечественное величие недостижимо (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 7 апреля 1759 г.

Джонсон говорит, что ни один человек не считается великим в своем доме, каким бы выдающимся он ни казался внешнему миру. Люди могут проявить великие силы только в чрезвычайных ситуациях.

«Но таково устройство мира, что большую часть жизни должны проводить одинаково мудрые и невежественные, возвышенные и низкие. Люди, как бы они ни отличались внешними случайностями или внутренними качествами, имеют все те же потребности. Мелкие заботы и мелкие обязанности одинаковы на любом положении и для любого понимания, и каждый час приносит какой-нибудь случай, из-за которого мы все опускаемся до общего уровня. . Мы все нагие, пока не оденемся, и голодные, пока нас не накормят, и триумф генерала и спор мудреца заканчиваются, как скромный труд кузнеца или пахаря, обедом или сном».

№ 52. Необходимо самоотречение (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 14 апреля 1759 г.

Джонсон говорит, что, хотя некоторые религиозные секты довели самоотречение до нелепых крайностей, оно все еще необходимо.

«Рано и непреклонно отрицать — единственное искусство сдерживания назойливости желания и сохранения спокойствия и невинности. Иногда приходится отказываться от невинных удовольствий; В свое время либо подчинить свой разум своим желаниям и считать все свои желания законными, либо отбросить свой разум как беспокоящий и навязчивый и решить ухватить то, что он может пожелать, не спрашивая об этом. правильное и неправильное».

№53. Проказы хорошей компании (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 24 апреля 1759 г.

Муж жалуется, что его жена настаивает на «хорошей компании», то есть компании богатых и знатных людей. После безуспешных попыток навязать им себя в течение некоторого времени, ей удалось добиться признания со стороны нескольких менее привлекательных представителей аристократии, и оттуда она поднялась по социальной лестнице. Теперь она говорит только о своем новом круге общения, моделирует все свое поведение по их образцу и отвернулась от старых друзей.

Ко всему этому беспокойству добавляется то, что эти расходы бесполезны, а это тщеславие бесчестно; она покидает дома, где за ней могли бы ухаживать, ради тех, где ее только терпят; равные ей ежедневно становятся ее врагами, а ее начальники никогда не будем ее друзьями».

№ 54. Жалоба г-жи Сейвчарз (авторство не установлено)

Опубликовано: суббота, 28 апреля 1759 г.

Сьюки Сейвчарджс, невеста шести месяцев, пишет с просьбой о юридической консультации. В их брачном контракте муж обещал купить ей тренера. После того, как они поженились, он пытался отговорить ее от этого, говоря, что содержать тренера будет слишком дорого. Когда она отказалась уступить, он купил ей карету, но сказал, что ей придется самой платить за лошадей. Сьюки спрашивает, как она может включить в контракт двух лошадей.

«Теперь, хотя я и убежден, что мог бы потратить часть булавочных денег хуже, чем растрачивая свою щедрость на содержание столь полезной части животного создания; тем не менее, как истинная англичанка, я настолько настойчив в своих правах и привилегиях и, более того, настолько хороший друг джентльменов закона, что я протестую, мистер Айдлер, скорее, чем покорно откажусь от этого вопроса и меня отнимут от моего права, я получу мои булавочные деньги, так сказать, одной рукой, а другой платите им, при условии, что они дадут мне или, что то же самое, моим доверенным лицам, поощрение возбудить иск против этого дорогого, бережливого мужа; мой».

№ 55. Оскорбления авторов (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 5 мая 1759 г.

Автор описывает, как он провел восемь лет, исследуя книгу по естествознанию. Сначала он читал отрывки из своей незавершенной работы своим друзьям, но их критика обескуражила его. Он закончил работу тайно и ожидал, что издатели будут яростно бороться за права, но не нашел ничего, кроме безразличия. Его книга до сих пор не напечатана, и ему предъявлено обвинение в том, что он ударил издателя. Он убежден, что его друзья, должно быть, сговорились против него, и спрашивает Бездельника, что ему делать.

«Я поселился недалеко от дома Королевского общества и каждое утро ожидал визита президента. Я гулял по парку и удивлялся, что не услышал ни одного упоминания о великом натуралисте. Наконец я посетил благородного графа и рассказал ему о моей работе; он ответил, что у него было обязательство никогда не подписываться. Я был зол на то, что мне отказали в том, чего я не хотел просить, и скрыл свое намерение сделать его бессмертным. На следующий день я пошел к другому. и в негодовании на мое последнее оскорбление, предложил поставить свое имя перед моей новой книгой. Он холодно сказал, что «он не понимает этих вещей»; другая мысль: «Там слишком много книг», а другой «поговорит со мной, когда будут скачки». были закончены».

№ 56. Виртуозы прихотливые (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 12 мая 1759 г.

Джонсон высмеивает поведение коллекционеров на аукционе и рассматривает как хорошие, так и плохие последствия коллекционирования. С одной стороны, это «наполняет ум пустяковыми амбициями»; с другой стороны, он «заставляет обратить внимание на многие вещи, которыми можно было бы пренебречь, и, концентрируя мысли на интеллектуальных удовольствиях, сопротивляется естественным посягательствам чувственности».

«Новичок часто удивляется, видя, какие мелкие и незначительные различия увеличивают или уменьшают ценность. Неравномерное искривление носовой раковины, на которое обычный взгляд не обращает внимания, в воображении философов в десять раз утроит его цену. Красота далека от того, чтобы влиять на нее. коллекционеры, как и низкие и вульгарные умы, даже там, где красота может считаться единственным качеством, заслуживающим внимания среди ракушек, которые радуют своим разнообразием цветов, если можно найти одну, случайно деформированную облачностью. спот, его хвалят как гордость коллекции, иногда покупают немногим дешевле, чем его вес в золоте, только потому, что он старый, хотя и не менее хрупкий и не лучше окрашенный, чем современный коричневый фарфор; с экстазом, хотя невозможно представить себе причину, по которой его можно было бы предпочесть обычным сосудам из обычной глины».

№ 57. Характер Софрона (Джонсона)

Опубликовано: суббота, 19 мая 1759 г.

Джонсон описывает своего компаньона Софрона («мудрость»), который является примером благоразумия. Он бережлив, никогда не сплетничает, никогда не принимает чью-либо сторону в споре и не дает советов. И хотя такой подход к жизни уберег его от невзгод, он не принес ему и никаких преимуществ.

«Так ползет Софрон, не любимый и не ненавидимый, не пользующийся благосклонностью и не противостоящий ему: он никогда не пытался разбогатеть из страха обеднеть; и не заводил друзей из страха нажить врагов».

№ 58. Ожидания удовольствия не оправдались (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 26 мая 1759 г.

Джонсон отмечает, что «удовольствие очень редко можно найти там, где его ищут». Собрания юмористов всегда разочаровывают, потому что преднамеренность убивает веселье. Остроумие достигает успеха только тогда, когда оно спонтанно. Точно так же увеселительные поездки и визиты к старым друзьям редко оправдывают ожидания.

«Веселье всегда является следствием внезапного впечатления. Ожидаемая шутка уже разрушена. Самое активное воображение будет иногда вялым, под холодным влиянием меланхолии, а иногда обстоятельства будут желать искушать ум, каким бы изменчивым он ни был, на вылазки и экскурсии. удача."

№59. Книги приходят в запустение (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 2 июня 1759 г.

Джонсон обсуждает непостоянство литературной славы. Репутация некоторых авторов тускнеет потому, что она вообще не была заслужена. Другие прославились тем, что писали на модные темы, и впали в немилость, когда люди потеряли интерес к их предмету.

«Тот, кто пишет об общих принципах или излагает универсальные истины, может надеяться, что его будут часто читать, поскольку его работа будет одинаково полезна во все времена и в каждой стране; но он не может ожидать, что она будет принята с рвением или будет распространяться с большим энтузиазмом. быстрота, потому что желание не может иметь особого стимула: то, что следует любить долго, нужно любить скорее разумом, чем страстью. Тот, кто направляет свои труды на временные темы, легко находит читателей и быстро теряет их из-за того, что должно; сделать книгу ценной, когда предмет больше нет?"

№60. Миним критик (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 9 июня 1759 г.

Чтобы показать, как легко стать критиком, Джонсон описывает карьеру Дика Минима. Бывший ученик пивовара, Миним унаследовал состояние и «решил стать человеком остроумным и юмористическим». Он узнал все, что ему нужно было знать о литературе и драматургии, слоняясь по кофейням и слушая сплетни. Повторяя те же банальности, что и все, и указывая на очевидное, он заслужил почетное место среди критиков.

«Эта профессия имеет одну особенную рекомендацию: она дает волю злобе без реального вреда. Ни один гений никогда не был уничтожен дыханием критиков. и злоба успокаивается с очень небольшой опасностью для заслуг. Критик - единственный человек, чей триумф происходит без чужой боли и чье величие не возрастает на чьей-то гибели».

№61. Миним критик (Джонсон)

Опубликовано: Суббота, 15 июня 1759 г.,

История Минима продолжается. Достигнув зенита своей карьеры, он решил, что Англии нужна академия, чтобы установить художественные стандарты, подобные тем, которые существуют на континенте. Пока такая академия не будет сформирована, он будет президентом небольшого критического общества. Он воздерживается от суждений о новых книгах до тех пор, пока не увидит, насколько они коммерчески успешны, и принимает начинающих авторов, которым дает шаблонные и противоречивые советы.

«Миним не настолько уверен в своих правилах суждения, чтобы не очень охотно пролить новый свет на имя автора. Обычно он настолько благоразумен, что щадит тех, кому он не может сопротивляться, если только, как это иногда случается, он не находит публика объединилась против них. Но нового претендента на славу он сильно склонен порицать, пока его собственная честь не потребует от него похвалы. прекрасные отрывки, но есть также многое, что он посоветовал бы автору вычеркнуть. У него есть несколько любимых эпитетов, значение которых он так и не определил, но которые очень удобно применяются к книгам, которые он не читал или не может понять. Один «мужской», другой «сухой», третий «чопорный», третий «хлипкий» иногда обнаруживает тонкость стиля, а иногда встречается с «странными выражениями»;

№ 62. Рассказ Рейнджера о суете богатства (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 23 июня 1759 г.

Тим Рейнджер пишет, чтобы оспорить утверждение, что деньги приносят счастье. Он вел скромную жизнь ученого, пока не унаследовал огромное состояние от своего дяди. Он купил красивую одежду, но обнаружил, что она приносит ему больше беспокойства, чем удовольствия. Он пытался быть повесой, но оказался пьяницей. Он продолжал участвовать в скачках на лошадях, но вскоре это ему наскучило. Затем он начал строить грандиозный дом, а затем обнаружил, что архитекторы его обманывают. Он заканчивает обещанием завершить свою историю в другой раз.

«Но опыт — это критерий, с помощью которого все философы нашего времени согласны, что спекуляция должна быть проверена; и поэтому мне можно позволить усомниться в силе денег, поскольку я уже давно богат и не но обнаружил, что богатство может сделать меня счастливым».

№ 63. Прогресс искусств и языка (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 30 июня 1759 г.

Джонсон говорит, что искусство и язык процветают только после того, как будут удовлетворены основные человеческие потребности. Оба, однако, прогрессируют «путем улучшения до вырождения». Английский язык изначально был «безыскусным и простым, бессвязным и лаконичным». Со времен Чосера язык неуклонно становился гораздо более изысканным, но теперь существует опасность аффектации.

«Затем начинаются искусство риторики и поэзии, регулирование фигур, подбор слов, модуляция периодов, изящество переходов, усложнение предложений и все тонкости стиля и тонкости композиции, полезные по мере продвижения вперед. понятны и похвальны, поскольку они увеличивают удовольствие, но их легко усовершенствовать из-за ненужной скрупулезности, пока они не будут больше смущать писателя, чем помогать читателю или доставлять ему удовольствие».

№ 64. Жалоба Рейнджера завершена (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 7 июля 1759 г.

Тим Рейнджер (см. № 62) продолжает свой рассказ. Продав своих скаковых лошадей, он решил стать «прекрасным джентльменом». Он начал посещать кофейни, научился заставлять себя смеяться, занялся ставками и оперой. Он стал покровителем известного скрипача, но потерял его покровительство, отказавшись вызволить его из долговой тюрьмы. Он также пробовал позировать для своего портрета, но ни один из найденных им художников ему не понравился. После этого он занялся коллекционированием ракушек и окаменелостей, но зависть коллег-коллекционеров вынудила его уйти. В конце концов он добился популярности, устраивая роскошные званые обеды, но оказался под каблуком у своего французского повара. В отчаянии он спрашивает Бездельника, что ему теперь делать.

«В этой новой сцене жизни моим величайшим трудом было научиться смеяться. Раньше я считал смех результатом веселья; но вскоре я понял, что это одно из искусств лести, и, смеявшись только для того, чтобы показать что мне было приятно, я теперь начинал смеяться, когда мне хотелось угодить, это было сначала очень трудно, я слышал иногда рассказ с тупым равнодушием и, не возвысившись до веселья должными градациями, разражался вдруг неловко. шум, который не всегда интерпретировался положительно. Иногда я отставал от остальной компании и терял грацию смеха из-за задержки, а иногда, когда я начинал в нужное время, мне не хватало громкости или продолжительности. усердным подражанием лучшим моделям, я достиг наконец такой гибкости мускулов, что всегда был желанным зрителем рассказа, и заслужил репутацию добродушного человека».

№ 65. Судьба посмертных произведений (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 14 июля 1759 г.

Посмертная публикация графа Кларендона истории гражданской войны в Англии заставляет Джонсона задуматься о различной судьбе посмертных произведений. Некоторые авторы оставляют свои рукописи наследникам только для того, чтобы выжившие хранили их или сжигали в качестве топлива. Редакторы искажают произведения других писателей. Джонсон советует писателям «рассказывать нам то, что они узнали, пока они еще могут это рассказать, и доверять свою репутацию только себе».

«Тем не менее, есть некоторые произведения, которые авторы должны оставить неопубликованными для потомков, каким бы неопределенным ни было событие и каким бы безнадежным ни было доверие. Тот, кто пишет историю своего времени, если он твердо придерживается истины, напишет то, что его собственная времена не будут легко переноситься. Он должен довольствоваться тем, что отложит свою книгу на хранение до тех пор, пока все личные страсти не утихнут, а любовь и ненависть не уступят место любопытству».

№ 66. Утеря древних письмен (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 21 июля 1759 г.

Джонсон предполагает, что нам не следует сокрушаться по поводу того, что сохранилось так мало древней литературы. До нас дошли «самые почитаемые» произведения того времени, и если бы мы сохранили все от древности, у нас не было бы места для современных начинаний.

«От древних осталось достаточно, чтобы возбудить наше подражание и направить наши усилия. Мы знаем, что многие из произведений, оставленных нам временем, были наиболее почитаемыми и которые сама древность считала образцами; так что, имея оригиналы, мы можем без особого сожаления потерять подражания. Неясность, которую часто порождает недостаток современных авторов, затемняет лишь отдельные отрывки, обычно не имеющие большого значения. заслуживает похвалы то усердие, которое не оставляет ничего неисследованным, однако не стоит особо сожалеть о его ошибках, ибо самые полезные истины всегда универсальны и не связаны с случайностями и обычаями».

№ 67. Журнал учёного (Лэнгтон)

Опубликовано: суббота, 28 июля 1759 г.

Лэнгтон предлагает еще один вымышленный дневник, на этот раз ученого. Субъект решает потратить три дня на написание серьезных трактатов по логике и разуму. Вместо этого он отвлекается на чтение, беседы с друзьями и наблюдение за жизнью на улицах Лондона. В результате он пишет несколько стихотворений, которые не планировал. Лэнгтон говорит, что дневник доказывает, что люди более продуктивны, когда занимаются тем, что их действительно интересует.

Редакторы Йельского издания подозревают ученого, которого описывает Лэнгтон, в том, что он сам Джонсон, который имел «привычку принимать решения и осуждать себя за их нарушение».

«...когда мы созерцаем пытливую природу человеческого ума и его постоянное нетерпение к любым ограничениям, можно усомниться в том, нельзя ли сузить способности, ограничивая внимание; и не уместно ли иногда рисковать уверенность в малом ради шанса на многое. Приобретение знаний, подобно вспышкам гениальности, часто бывает случайным. Те, кто предложил себе методический курс чтения, случайно наткнувшись на новую книгу, которая захватывает их мысли и разжигает их любопытство и открывает неожиданную перспективу, к которой никогда не привел бы их путь, который они себе прописали».

№ 68. История перевода (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 4 августа 1759 г.

Джонсон рассматривает историю перевода, который, по его словам, является самым современным искусством. (Многое из того, что он говорит здесь, с тех пор оказалось неверным.)

«Греки какое-то время путешествовали по Египту, но они не переводили книг с египетского языка; и когда македонцы свергли Персидскую империю, страны, попавшие под власть Греции, изучали только греческую литературу. Книги завоеванных нации, если таковые среди них были, канули в Лету; Греция считала себя владычицей, если не прародительницей искусств, ее язык содержал все, что считалось известным, и, кроме священных писаний Древнего мира. Завет, я не знаю, чтобы Александрийская библиотека взяла что-нибудь из иностранного языка».

№ 69. История перевода (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 11 августа 1759 г.

Джонсон продолжает свою историю переводов. Искусство перевода на английский язык началось с Чосера, который перевел » Боэция « Утешения философии . Однако Джонсон критикует этот перевод как «не что иное, как строго буквальную версию». Когда Уильям Кэкстон начал печатать книги на английском языке, он сначала сосредоточился исключительно на переводах французских произведений. Однако только во время Реставрации переводчики переключили свое внимание с буквальной точности на элегантность.

«Несомненно, есть средство, которое следует соблюдать. Драйден очень рано увидел, что близость лучше всего сохраняет чувство автора, а свобода лучше всего демонстрирует его дух; поэтому наивысшей похвалы заслуживает тот, кто может дать изображение одновременно верное и приятное. , который может передать те же мысли с той же грацией и который, когда он переводит, не меняет ничего, кроме языка».

№ 70. Жесткие слова защищены (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 18 августа 1759 г.

Джонсон говорит, что люди, которых сбивают с толку резкие слова в книгах, должны спросить себя, виноват ли в этом автор или они. Автор, пишущий для образованной аудитории, имеет право использовать более жесткие слова, чем автор, пишущий для невежественных. Более того, «всякая наука и каждое ремесло» по необходимости должны иметь свой словарный запас. Самый простой язык не всегда самый ясный.

«То, что простолюдины ясно выражают свои мысли, далеко не верно; и та ясность, которую можно найти среди них, проистекает не из легкости их языка, а из поверхностности их мыслей. Тот, кто смотрит на здание как на обычного зрителя, довольствуется собой». с указанием того, что оно велико или мало, скромное или великолепное, высокое или низкое, все эти слова понятны и распространены, но они не передают никаких определенных или ограниченных идей, если он пытается это сделать, не используя термины архитектуры; очертите части или перечислите украшения, его повествование сразу становится непонятным. Термины, действительно, обычно не нравятся, потому что их понимают немногие, но они мало понимаются только потому, что немногие из тех, кто смотрит на здание, рассматривают его части; разложите его столбцы на их элементы».

№ 71. Сельская экскурсия Дика Шифтера (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 25 августа 1759 г.

Дик Шифтер, уроженец Чипсайда , решает провести лето за городом, чтобы обрести покой и простоту. Вместо этого он обнаруживает, что еда плохая, цены высокие, газеты невозможно достать, а люди относятся к нему с подозрением. Он возвращается в Лондон всего через пять дней.

«Обнаружив, что его прогулки таким образом прерваны, он захотел покататься верхом и, довольный видом лошади, пасущейся на соседнем лугу, спросил владельца, который гарантировал его надежность и не продал бы его, но что он слишком дорого для простого человека. Дик заплатил цену и, выехав насладиться вечером, упал со своей новой лошадью в канаву, они с трудом выбрались, и, когда он собирался снова сесть на лошадь, один из соотечественников посмотрел; у лошади и сочтя его слепым, Дик пошел к продавцу и потребовал вернуть ему деньги, но ему сказали, что человек, снимающий землю, должен сделать все возможное для себя; Независимо от того, были ли у лошадей глаза или нет, он должен продать их тому, кто предложит самую высокую цену».

№ 72. Регуляция памяти (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 1 сентября 1759 г.

У человека есть две проблемы с памятью: он не может вспомнить то, что хочет запомнить, и он помнит то, что предпочел бы забыть. Джонсон считает, что люди выиграют больше от повышенной забывчивости, чем от улучшения памяти. Если бы мы могли перестать размышлять о болезненных и бесполезных воспоминаниях, мы смогли бы лучше узнать то, что нам нужно знать. Людям следует попытаться избавиться от неприятных воспоминаний, занимаясь новыми занятиями.

«Набеги тревожных мыслей часто бывают жестокими и назойливыми; и уму, привыкшему к их вторжению, нелегко немедленно изгнать их, приводя в движение лучшие образы; но этот враг спокойствия более всего ослабляется каждым поражением; размышление, которое однажды было подавлено и изгнано, редко возвращается с какой-либо огромной силой».

№ 73. Использование Спокойным богатства (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 8 сентября 1759 г.

Джонсон говорит, что, хотя богатство сейчас является всеобщей целью, оно не может принести больше счастья, чем это было, когда бедность считалась добродетелью. Он иллюстрирует это положение историей Тома Транквила. Том унаследовал огромное состояние, когда достиг совершеннолетия, и его друзья принялись тратить его на него. Однако он совершенно безразличен к их выбору.

«Друг, который только что узнал имена итальянских мастеров, бегает от продажи к продаже и покупает картины, за которые платит мистер Транквил, не спрашивая, где их повесить. Другой наполняет свой сад статуями, которые Транквил желает убрать. , но не осмеливается уйти. Один из его друзей изучает архитектуру, построив ему дом, мимо которого он проходил, и спросил, кому он принадлежит, другой уже три года роет каналы и возводит горы, вырубает в нем деревья; в одном месте и сажают их в другом, на что Транквил смотрит с безмятежным безразличием, не спрашивая, какова будет цена. Другой проектор говорит ему, что гидротехническое сооружение, подобное версальскому, завершит красоту его места, и закладывает свое. перед ним черновики: Транквил обращает на них взгляд, и художник начинает свои объяснения. Транквил не возражает, но приказывает ему приступить к работе, чтобы он мог уйти от разговоров, которых он не делает; понимать."

№ 74. Память редко бывает недостаточной (Джонсон).

Опубликовано: суббота, 15 сентября 1759 г.

Джонсон говорит, что никто никогда не бывает удовлетворен качеством своей памяти, но настоящая слабость памяти встречается довольно редко. Он критикует тех, кто делает пометки в своих книгах или копирует отрывки из обычной книги , чтобы лучше их запомнить. Лучше уделять пристальное внимание и получать удовольствие от того, что читаешь.

«Многие читатели привыкли отмечать на полях своих книг самые важные отрывки, самые сильные аргументы или самые яркие чувства. Таким образом, они нагружают свой ум избыточным вниманием, подавляют пыл любопытства бесполезными размышлениями, и частыми перерывами прерывайте ход повествования или цепь разума и, наконец, закройте том и забудьте отрывки и отметки вместе».

№ 75. Гелаледдин Бассорский (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 22 сентября 1759 г.

Во время учебы в Бассоре Гелаледдин прославился своей стипендией, и ему предложили должность профессора. Не желая провести свою жизнь в безвестности в провинциальном городке, он решает отправиться в Тавриду , где, как он думает, достигнет большей славы. Вместо этого его принимают безразлично, и он не может найти работу. Он возвращается домой, но обнаруживает, что его холодный прием в Тавриде заставил жителей Бассоры думать, что они, должно быть, переоценили его способности.

«Теперь в округе стало известно, что Гелаледдин вернулся, и он просидел несколько дней в ожидании, что ученые придут к нему за советом или великие ради развлечения. Но кто будет доволен или научен в особняках бедности? Он затем посещал общественные места и старался привлечь внимание обильностью его разговоров. Веселые люди замолчали и ушли в какое-то другое место, чтобы осудить его высокомерие, его педантство и; тупые какое-то время молча слушали, а затем задавались вопросом, зачем человеку прилагать усилия, чтобы получить столько знаний, которые никогда не принесут ему пользы».

№ 76. Ложная критика живописи (Рейнольдс)

Опубликовано: суббота, 29 сентября 1759 г.

Рейнольдс высмеивает критиков и ценителей, применяющих к живописи узкие правила. Если у человека нет творческих способностей, правила не заменят его.

«Это, — говорит он, — считается самой превосходной из всех карикатур; какое благородство, какое достоинство заключено в этой фигуре святого Павла! И однако какое дополнение к этому благородству мог бы дать Рафаэль, если бы искусство контраст был известен в его время! но, прежде всего, плавная линия, составляющая изящество и красоту! Вы не видели бы тогда прямой фигуры, стоящей одинаково на обеих ногах, и обеих рук, вытянутых вперед в одном направлении, и его драпировки! , всем внешний вид, без малейшего искусства расположения. Следующая картина — это Обвинение Петру. «Здесь, — говорит он, — двенадцать вертикальных фигур; как жаль, что Рафаэль не был знаком с принципом пирамиды. Тогда он придумал бы, чтобы фигуры в середине были такими». на возвышенности или фигурами на их концах, ссутулившимися или лежащими, которые не только образовывали группу в форме пирамиды, но и контрастировали со стоящими фигурами. Действительно, - добавил он, - я часто сожалел об этом. такой гений, как Рафаэль, не жил в этот просвещенный век, поскольку искусство сведено к принципам, и получил образование в одной из современных академий, каких славных произведений мы могли бы тогда ожидать от его божественного карандаша!»

№ 77. Легкое письмо (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 6 октября 1759 г.

Джонсон говорит, что все восхищаются легкой поэзией, но никто не может определить, что это такое. Он предлагает определить его как «то, в чем естественные мысли выражаются без насилия над языком», и приводит контрастирующие примеры легкой и сложной поэзии.

«Легкая поэзия — это прерогатива быть понятой, пока существует язык; но способы речи, которые обязаны своим распространением только модной глупости или возвышенности тех, кто их использует, умирают вместе с их изобретателями и их значение, через несколько лет, уже не известно».

№ 78. Устойчивый, уютный, испуганный, твердый и туманный (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 13 октября 1759 г.

Корреспондент Робин Спрайтли описывает разговор пяти персонажей, которых он встретил во время посещения минерального источника летом. Том Стеди - «ярый сторонник неоспоримой истины»; Дик Снаг прерывает рассказы, чтобы сделать банальные наблюдения; Уилл Стартл реагирует на все преувеличенными выражениями отвращения или восторга; Джек Солид «не произносит ничего, кроме цитат», хотя их запас у него ограничен; а Дик Мисти дает длинные и неясные объяснения обыденных моментов.

«Дик Снаг — человек лукавых замечаний и содержательной сентиментальности: он никогда не погружается в поток разговора, а лжет, чтобы поймать своих товарищей в водовороте: ему часто очень удается искажать повествования и сбивать с толку красноречие. Джентльмен, дающий История одного из его знакомых упомянула женщину, у которой было много любовников: «Тогда, — сказал Дик, — она была либо красива, либо богата». Это замечание было хорошо принято, Дик следил за развитием истории и, услышав о человеке, погибшем в результате кораблекрушения, заметил, что «ни один человек никогда не тонул на суше»».

№ 79. Большой стиль живописи (Рейнольдс)

Опубликовано: суббота, 20 октября 1759 г.

Рейнольдс говорит, что художники должны стремиться к большему, чем просто подражать природе. Он утверждает, что голландская живопись уступает итальянской живописи, поскольку первая фокусируется на «мелких особенностях», а вторая «уделяет внимание только к неизменным, великим и общим идеям». Микеланджело , « Гомер живописи», также является наименее натуралистическим из великих художников.

Подражать природе — вот неизменное правило; но я не знаю никого, кто объяснил бы, как следует понимать это правило; следствием чего является то, что каждый понимает в самом очевидном смысле, что предметы изображаются естественно, когда они имеют такое облегчение, что они кажутся реальными. Может быть, странно слышать, как этот смысл правила оспаривается, но следует учитывать, что, если бы мастерство художника заключалось только в такого рода подражании, живопись должна была бы потерять свой ранг; и больше не рассматриваться как свободное искусство и сестра поэзии, причем это подражание является чисто механическим, в котором самый медлительный интеллект всегда преуспевает лучше всего: ибо гениальный художник не может опуститься до тяжелой работы, в которой понимание не имеет никакого значения и притворство; искусство претендовать на родство с поэзией, но только по своей власти над воображением?»

№ 80. Дамское путешествие в Лондон (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 27 октября 1759 г.

Высшие классы ежегодно возвращаются в Лондон после лета, проведенного в сельской местности. Неделя перед возвращением на родину полна ожиданий. Больше всего волнуется «девственница, которую прошлым летом освободили от гувернантки» и которая впервые появляется в лондонском обществе. Джонсон предупреждает ее, что ее ожидания «непрерывного счастья» не оправдаются, но ей придется многому научиться у города, если она откроет для него свое сознание.

«Однообразные потребности человеческой природы в значительной степени приводят к однообразию жизни и часть дня делают одно место похожим на другое; одеваться и раздеваться, есть и спать — в Лондоне то же самое, что и в Лондоне. страна, действительно, несет в себе большое разнообразие как удовольствий, так и страданий. Незнакомка, на которую смотрят толпы при ее первом появлении в парке, возможно, находится на высшей вершине женского счастья; тоска, когда Новизна другого лица отталкивает ее поклонников!»

№ 81. Речь индийца перед соотечественниками (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 3 ноября 1759 г.

Джонсон представляет себе речь индейского вождя перед своим племенем во время наступления британцев на Квебек . Европейцы, которые украли их землю и угнетали их, теперь обратились друг против друга. Вождь призывает свой народ «помнить, что смерть каждого европейца избавляет страну от тирана и грабителя; ибо что такое право любой нации, как не право стервятника на зайчонка, тигра на олененка? "

«Некоторые хвастаются своей человечностью и довольствуются тем, что занимаются нашей охотой и рыболовством, которые изгоняют нас со всех участков земли, где плодородие и приятность приглашают их поселиться, и не ведут с нами войны, кроме тех случаев, когда мы вторгаемся на наши собственные земли. Другие притворяются, что приобрели право на жительство и тиранию, но, конечно, наглость таких сделок более оскорбительна, чем открытое и открытое господство силы. более могущественный, чем он сам?

№ 82. Истинное представление о красоте (Рейнольдс)

Опубликовано: суббота, 10 ноября 1759 г.

Рейнольдс предполагает, что каждый вид животных и растений, а также каждая раса людей имеют определенную «фиксированную или определенную» форму, и что чем ближе конкретный экземпляр к этой форме, тем более красивым он нам кажется. Невозможно сказать, что какой-то конкретный вид или раса красивее другого; мы можем сравнивать людей только внутри одной группы.

«Тот, кто говорит, что лебедь красивее голубя, имеет в виду немногим больше, чем то, что ему доставляет больше удовольствия видеть лебедя, чем голубя, либо из-за величия его движений, либо из-за того, что это более редкая птица; и тот, кто дает предпочтение голубю происходит от какой-то ассоциации идей невинности, которую он всегда присоединяет к голубю, но если он притворяется, что защищает предпочтение, которое он отдает тому или другому, пытаясь доказать, что эта более прекрасная форма происходит от него; а ту или иную степень величины, волнистость кривой, или направление линии, или любую другую идею своего воображения, которую он зафиксирует в качестве критерия формы, он будет постоянно противоречить самому себе и, наконец, обнаружит, что великая Мать Природа не будет подчиняться таким узким правилам. Среди различных причин, по которым мы предпочитаем одну часть ее произведений другой, наиболее общей, по моему мнению, является привычка и обычай, делающий в определенном смысле белое черным и черным; белый — только обычай определяет наши предпочтения; о цвете европейцев эфиопам; и они по той же причине предпочитают свой цвет нашему».

№ 83. Скрупль, Полынь, Крепкий и Нежный (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 17 ноября 1759 г.

Описание собеседников у минерального источника, начавшееся в № 78 с «Устойчивого, уютного, испуганного, твердого и туманного», продолжается четырьмя новыми персонажами. Сим Скрупл «живет в постоянном равновесии сомнений» и постоянно подвергает сомнению общепринятые идеи, в то время как Дик Полынь находит недостатки во всех аспектах современного общества. Боб Стёрди отказывается поддаваться аргументам или оправдывать свою позицию; он просто повторяет свои утверждения снова и снова. С другой стороны, Фил Джентл не имеет собственного мнения, но выражает согласие со всеми, кто с ним разговаривает.

«Боб — самый грозный спорщик из всей компании; ибо, не утруждав себя поиском причин, он утомляет своего противника многократными утверждениями. Когда на Боба в течение часа нападают со всеми силами красноречия и разума, и его позиция кажется всем, кроме него самого, совершенно несостоятельным, он всегда заканчивает дискуссию своим первым заявлением, предваряемым толстым предисловием презрительной вежливости: «Все это очень разумно, сэр. как вам будет угодно; но я все равно скажу то, что сказал вначале».

№ 84. Биография, в лучшем исполнении (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 24 ноября 1759 г.

Джонсон говорит, что автобиография более ценна, чем биография, потому что она касается как внутренней жизни, так и внешней. Он говорит, что риск фальсификации автобиографий писателями не так велик, как думают люди, поскольку читатели бдительно относятся к любым проявлениям тщеславия.

«Вредные последствия порока и безумия, неправильных желаний и преобладающих страстей лучше всего обнаруживаются теми отношениями, которые приравниваются к общей поверхности жизни и которые рассказывают не о том, как человек стал великим, а о том, как он стал счастливым; он потерял благосклонность своего князя, но как стал недоволен собой».

№ 85. Книги, помноженные на бесполезные компиляции (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 1 декабря 1759 г.

Джонсон говорит, что слишком многие из публикуемых книг представляют собой просто компиляции более ранних работ. Компиляции иногда могут быть полезны, поскольку «частицы науки часто разбросаны очень широко», но большинство из них, создаваемых сейчас, «служат лишь отвлечением выбора, не удовлетворяя никаких реальных потребностей».

«Замечено, что «развращенное общество имеет много законов»; я не знаю, не является ли в равной степени верным и то, что «невежественный век имеет много книг». Когда сокровища древних знаний лежат неисследованными, а оригинальные авторы игнорируются и забываются поощряются компиляторы и плагиаты, которые возвращают нам то, что мы имели прежде, и становятся великими, показывая нам то, что наша собственная лень скрыла от нашего взгляда».

№ 86. Мисс Хартлесс не хватает жилья (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 8 декабря 1759 г.

Пегги Хартлесс, новая невеста, описывает попытки ее и ее мужа найти подходящую квартиру в Лондоне. Они обратились за советом к другу, который отвергает каждое место, куда они смотрят, по банальным причинам. А пока им приходится терпеть унижение проживания в квартире на втором этаже дома.

«Неудобства часто уравновешиваются некоторыми преимуществами: высота моих квартир давала тему для разговора, который, без такой помощи, мы могли бы захотеть захотеть. Леди Стейтли рассказала нам, сколько лет прошло с тех пор, как она поднялась так много Мисс Эйри подбежала к окну и нашла очаровательным видеть прохожих на улице, а мисс Джентл пошла попробовать тот же эксперимент и закричала, оказавшись так высоко над землей.

№ 87. Возрождение амазонской храбрости (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 15 декабря 1759 г.

Джонсон говорит, что у английских женщин нет шансов возродить цивилизацию амазонок . Те англичанки, которые могут жить без мужчин, недостаточно вежливы друг с другом, чтобы сохранить целостность общества.

«Я не хочу порицать английских дам как неполноценных в знаниях или духе, хотя я полагаю, что они вряд ли смогут возродить военные почести своего пола. Характер древних амазонок был скорее ужасен, чем прекрасен; рука не могла быть очень деликатные, которые использовались только для натягивания лука и размахивания боевым топором; их сила поддерживалась жестокостью, их храбрость искажалась свирепостью, и их пример только показывает, что мужчины и женщины лучше всего живут вместе».

Нет 88. Что ты сделал? (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 22 декабря 1759 г.

Джонсон говорит, что люди, стремящиеся сделать что-то великое для человечества, часто в конечном итоге чувствуют, что они сделали не так много, как следовало бы. Однако это не должно нас обескураживать; главное — сделать все, что в наших силах.

«Если бы я когда-нибудь нашел кого-нибудь из самокритиков сильно раздраженным или огорченным сознанием своей подлости, я бы утешал их, заметив, что немного больше, чем ничего, — это все, чего можно ожидать от существа, которое По отношению к окружающему его множеству каждый человек обязан Верховным Владыкой вселенной использовать все возможности добра, которые ему предоставлены, и поддерживать в постоянной деятельности дарованные ему способности. на Но у него нет причин роптать, хотя его способности малы и его возможности невелики. Тот, кто улучшил добродетель или увеличил счастье одного собратья, тот, кто установил одно моральное положение или добавил одно полезное. экспериментировать с естественными познаниями, может быть доволен своими результатами и по отношению к таким смертным, как он сам, может требовать, как Август, чтобы его уволили при его отъезде под аплодисменты».

№ 89. Физическое зло, моральное добро (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 29 декабря 1759 г.

Джонсон говорит, что цель боли и страданий — способствовать развитию добродетели. Боль от чрезмерного баловства ведет к трезвости; страдания, возникающие в результате беззакония, приводят к обеспечению соблюдения законов и справедливости; бедность поощряет благотворительность; и отчаяние в земной помощи заставляет людей обращаться к Богу.

«Состояние невинности и счастья настолько далеко от всего, что мы когда-либо видели, что, хотя мы легко можем представить его возможным и, следовательно, надеяться на его достижение, тем не менее, наши рассуждения о нем должны быть общими и запутанными. Мы можем откройте для себя, что там, где есть всеобщая невинность, вероятно, будет и всеобщее счастье, ибо почему можно позволять страданиям заражать существа, которым не грозит опасность развращения из-за благословений, и где нет ни пользы, ни террора; Но в таком мире, как наш, где наши чувства оскорбляют нас, а наши сердца предают нас, мы должны переходить от преступления к преступлению, беспечные и беспощадные, если бы несчастье не стояло на нашем пути и наши собственные боли не увещевали бы нас в этом? наша глупость».

№ 90. Риторическое действие рассмотрено (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 5 января 1760 г.

Джонсон комментирует тот факт, что англичане используют меньше языка тела , чем другие европейцы. Многие репетиторы предлагают обучать этому, полагая, что это делает речь более убедительной. Джонсон оспаривает это, заявляя, что такие жесты «бесполезны и показны».

«Английское ораторское искусство используется только в коллегии адвокатов, в парламенте и в церкви. Ни судьи наших законов, ни представители нашего народа не будут сильно затронуты затрудненной жестикуляцией, и они не поверят любому человеку тем больше, или надувал щеки, или раскидывал руки, или топал по земле, или стучал в грудь, или обращал взгляд то к потолку, то к полу на людей, стремящихся только к истине, руку оратора. имеет небольшую мощность; заслуживающее доверия свидетельство или убедительный аргумент преодолеют все искусство модуляции и всю жестокость искажений».

№ 91. Достаточность английского языка (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 12 января 1760 г.

Джонсон сетует на предубеждение англичан в пользу иностранных авторов и языков. Английская литература гораздо богаче, чем полагают английские ученые, и любое искусство или науку легче изучать на английском языке, чем на иностранном языке.

«Богатство английского языка гораздо больше, чем обычно думают. Многие полезные и ценные книги лежат похороненными в магазинах и библиотеках, неизвестные и неисследованные, если только какой-нибудь удачливый составитель случайно не откроет их и не найдет легкую добычу остроумия и знаний. Я далек от намерения намекать, что другие языки нужны не тому, кто стремится к выдающемуся положению и вся жизнь которого посвящена учебе, а тому, кто читает только для развлечения или чья цель не в том, чтобы набивать себе цену; он с почестями в области литературы, но чтобы иметь право на домашнюю полезность и довольствоваться второстепенной репутацией, у нас достаточно авторов, чтобы заполнить все вакансии его времени и удовлетворить большую часть его потребностей в информации».

№ 92. Природа хитрости (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 19 января 1760 г.

Джонсон говорит, что люди, которые не могут быть мудрыми, вместо этого стараются быть хитрыми; однако они так же различны, как «сумерки от дня открытых дверей». Хитрые всегда должны быть скрытными и боязливыми, а мудрые — открытыми и уверенными в себе. Хитрые люди уклоняются от вопросов, притворяются экспертами в предметах, в которых ничего не знают, и никому не доверяют.

«Тот, кто ходит при солнечном свете, смело идет вперед ближайшим путем; он видит, что там, где дорога прямая и ровная, он может идти безопасно, а там, где она неровная и кривая, он легко подчиняется поворотам и избегает препятствий». Но путник в сумерках боится больше, чем меньше видит; он знает, что может быть опасность, и поэтому подозревает, что он никогда не будет в безопасности, пробует каждый шаг, прежде чем встать на ноги, и пугается каждого шума, чтобы не приблизиться к насилию. Мудрость понимает одновременно и цель, и средства, оценивает легкость и трудность, и в должной мере осторожна и уверена. Хитрость мало что открывает за раз и не имеет других средств уверенности, кроме умножения уловок и избытка подозрений. Хитрый человек всегда считает, что он никогда не сможет быть в полной безопасности, и поэтому всегда держит себя окутанным туманом, непроницаемым, как он надеется, для глаз соперничества или любопытства».

№ 93. История Сэма Софтли (Уортон)

Опубликовано: суббота, 26 января 1760 г.

Сэм Софтли, сахаропекарь , унаследовал состояние и удалился в загородный дом в Кентиш-Тауне . Он проводит дни, разъезжая по сельской местности в своей карете , критикуя дома, мимо которых он проезжает, и поведение других водителей.

«Неправильно использованный гений чаще всего оказывается смешным. Если бы Сэм, как и задумано Природой, удовлетворенно продолжал бы заниматься более спокойными и менее заметными занятиями по выпечке сахара, он мог бы стать респектабельным и полезным персонажем. В настоящее время он растрачивает свою жизнь в показном безделье, который не улучшает ни его самого, ни его друзей. Те таланты, которые могли бы принести пользу обществу, он подвергает презрению под ложными притязаниями. Он стремится к удовольствиям, которыми не может наслаждаться, и знаком только с этими предметами. о которой он не имеет права говорить и которую не стоит понимать».

№ 94. Препятствия в обучении (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 2 февраля 1760 г.

Джонсон отмечает, что обучение «одновременно почитается и игнорируется». У некоторых нет времени заниматься этим; другие прельщаются другими развлечениями; третьи хотят учиться, но их обескураживает «постоянное увеличение количества книг».

«Великое достоинство обучения состоит в том, что оно очень мало заимствует от времени или места; оно не ограничивается временем года или климатом, городами или деревней, но может развиваться и наслаждаться там, где невозможно получить никакое другое удовольствие. Но это качество, которое составляет большую часть его ценности, является одним из случаев пренебрежения; то, что можно сделать в любое время с одинаковой уместностью, откладывается изо дня в день, пока разум постепенно не примирится с упущением и внимание не переключится. к другим объектам. привычное безделье приобретает слишком большую силу, чтобы его можно было победить, и душа отступает от мысли об интеллектуальном труде и интенсивной медитации».

№ 95. Сын Тима Уэйнскота, прекрасный джентльмен (Джонсон).

Опубликовано: суббота, 9 февраля 1760 г.

Тим Уэйнскот, овдовевший трейдер, пишет, что жалуется на высокомерие своего сына. Мальчик усердно работал в семейном магазине, пока друзья не заставили его стыдиться работы в торговле. Теперь он стремится стать джентльменом, пренебрегает своей работой и растрачивает деньги отца.

«Все это очень раздражает; и все же все это можно было бы вынести, если бы мальчик мог поддержать свои притязания. Но что бы он ни думал, он все еще далек от достижений, которые он пытался купить за такую ​​дорогую цену. наблюдали за ним в общественных местах. моя грудь выглядит всегда более подлый из-за его нарядов. Дорогой мистер Идлер, скажите ему, что должно, наконец, стать с щеголем, которому гордость не позволяет быть торговцем и которому давние привычки в магазине не позволяют быть джентльменом.

№ 96. Хачо из Лапландии (Уортон)

Опубликовано: суббота, 16 февраля 1760 г.

Хачо, король Лапландии , был жестоким воином и мудрым учёным, пока не открыл мед . После этого его вкусы постепенно становились все более утонченными, пока он не стал жить жизнью, полной томления и поиска удовольствий. Когда враг вторгся, он не смог сопротивляться; он был убит, а его королевство завоевано.

«Не менее он прославился за свое благоразумие и мудрость. Две из его пословиц до сих пор помнят и повторяют среди лапландцев. Чтобы выразить бдительность Высшего Существа, он имел обыкновение говорить: «Пояс Одина всегда застегнут». Чтобы показать, что самые благополучные условия жизни часто опасны, его урок гласил: «Когда вы скользите по самому гладкому льду, остерегайтесь ям под ним». Он утешал своих соотечественников, когда они однажды собирались покинуть лед. замерзшие пустыни Лапландии, и решил искать более теплый климат, сообщив им, что восточные народы, несмотря на свое хваленое плодородие, каждую ночь проводили среди ужасов тревожного предчувствия и каждое утро были невыразимо напуганы и почти ошеломлены шум солнца, когда он вставал».

№ 97. Рассказы путешественников рассмотрены (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 23 февраля 1760 г.

Джонсон отмечает, что «немногие книги разочаровывают своих читателей больше, чем рассказы путешественников», поскольку их содержание обычно либо слишком общее, либо слишком тривиальное. Авторы-путешественники «должны помнить, что величайшим объектом внимания является человеческая жизнь».

«Это обычный стиль тех сынов предприимчивости, которые посещают дикие страны и путешествуют по одиночеству и запустению; кто проходит пустыню и говорит, что она песчаная; кто пересекает долину и обнаруживает, что она зелена. другие, обладающие более тонкой чувствительностью, посещают только царство элегантности и мягкости, которые бродят по итальянским дворцам и развлекают нежного читателя каталогами картин, которые слушают мессы в великолепных церквях и пересчитывают количество колонн или колонн; И есть еще другие, которые, пренебрегая мелочами, копируют надписи, изящные и грубые, древние и современные, и записывают в свою книгу стены каждого здания, священного или гражданского, который должен учитывать тот, кто читает эти книги. его труд как награда сама по себе; ибо он не найдет ничего, на чем можно было бы зафиксировать внимание или что могла бы сохранить память».

№ 98. София Хидфул (авторство неизвестно)

Опубликовано: суббота, 1 марта 1760 г.

Софью, дочь джентльмена, после смерти отца взял на воспитание дядя-холостяк. Ее дядя отказался дать согласие на ее брак и намекнул, что она унаследует его состояние. Однако он умер, не оставив завещания, и деньги достались более близкому родственнику. Софья не знает, куда идти; она слишком хорошо образована, чтобы быть служанкой, и слишком бедна, чтобы общаться со своим прежним кругом общения.

«Таким образом, лишенный всякой надежды жить так, как я так долго тешил себя, я сомневаюсь, какой метод я буду использовать, чтобы обеспечить достойное содержание. Я получил образование, которое поставило меня выше состояния рабства. Но, хотя я и разочарован в своих ожиданиях, я не отчаиваюсь, но надеюсь, что мне все же удастся получить помощь в связи с невинным несчастьем и этой дружбой. редкость, но ее все же можно найти».

№ 99. Ортогрул из Басры (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 8 марта 1760 г.

Ортогрул бродит по улицам Багдада и находит путь к дворцу визиря . Видя лесть, которой упивается визирь, он решает разбогатеть. Получив во сне совет добиваться постепенного увеличения богатства, он становится купцом и всю жизнь работает, чтобы сколотить свое состояние. В конце концов он привлекает льстивых поклонников, которых хотел, но они не приносят ему счастья, потому что он не может им поверить.

«Они говорят тебе, что ты мудр; но какая польза мудрости от бедности? Никто не будет льстить бедным, а у мудрых очень мало силы льстить себе. Тот человек, несомненно, самый несчастный из сыновей несчастья, который живет с его собственные недостатки и безрассудства всегда перед ним, и у которого нет никого, кто мог бы примирить его с самим собой похвалой и почитанием».

№ 100. Хорошая женщина (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 15 марта 1760 г.

После долгого холостячества Тим Уорнер решил жениться «только по своему разумению». Он составил список «женских добродетелей и пороков» и искал женщину, которая была бы в равной степени сбалансирована между ними. В конце концов он выбрал мисс Джентл, но после того, как они поженились, ему наскучил ее мягкий темперамент.

«Каждый час дня неприкосновенно закреплен за своим занятием; и никакая назойливость не заставит ее гулять в саду в то время, которое она посвятила рукоделию, или сидеть на лестнице в ту часть дня, к которой она привыкла. провести в задней гостиной. Она позволяет себе посидеть полчаса после завтрака и час после ужина, пока я с ней разговариваю или читаю, она следит за часами и, когда наступит минута отъезда, так и сделает; оставить спор незаконченным, или разгадана интрига пьесы. Однажды она позвала меня ужинать, когда я наблюдал затмение, а в другое время позвала меня спать, когда я собирался давать указания у костра».

№ 101. План жизни Омара (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 22 марта 1760 г.

Калед, сын наместника Египта, спрашивает Омара, богатого юриста, как ему следует планировать свою жизнь. Омар говорит, что лучше вообще не строить планов, и приводит в пример свою собственную жизнь. Он планировал провести десять лет в поисках знаний, а затем десять лет в путешествиях; тогда он найдет жену. Он растратил время, которое планировал потратить на обучение, а затем попытался наверстать упущенное, интенсивно изучая право. В результате он стал высоко цениться при дворе и никогда не мог уйти от работы, чтобы путешествовать. Теперь ему пришлось уйти в отставку из-за плохого здоровья, и он умрет, так и не осуществив ни одно из своих амбиций.

«Таков был мой замысел, и таковы были его последствия. С ненасытной жаждой знаний я тратил годы совершенствования; с неугомонным желанием увидеть разные страны я всегда жил в одном и том же городе; с высочайшим ожиданием из супружеского счастья я жил незамужним и с неизменным намерением уйти в отставку, я умру в стенах Багдата».

№ 102. Авторы, невнимательные к себе (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 29 марта 1760 г.

Джонсон говорит, что большинство авторов слишком ленивы, чтобы писать мемуары. Он призывает больше из них делать это, поскольку превратности литературной славы делают историю занимательной.

«Успех и неудача имеют одинаковые последствия при любых условиях. Процветающих боятся, ненавидят и льстят; а несчастных избегают, жалеют и презирают. Как только книга публикуется, автор может судить о мнении мира. знакомые окружают его в общественных местах или приветствуют его с другой стороны улицы, если его заваливают приглашениями на обед, и те, с кем он обедает, приглашают его ужинать, если к нему обращаются дамы; когда его пальто простое, а лакеи обслуживают его с вниманием и готовностью, он может быть уверен, что его работа получила похвалу от какого-нибудь лидера литературной моды. Симптомы упадка репутации не менее легко заметить, если автор заходит за кофе. -дом, у него есть ящик для себя; если он зайдет в книжный магазин, мальчик отвернется, и, что самое фатальное из всех прогнозов, утром к нему придут писатели и будут говорить с ним час за часом. недоброжелательность критиков, пренебрежение заслугами, дурной вкус эпохи и откровенность потомков».

Это эссе является одним из первых литературных текстов на английском языке, опубликованных в прямом испанском переводе. Перевод с некоторыми дополнениями анонимно появился в 1764 году в мадридском еженедельнике El Novero de los estrados, y tertulias, y Diario Universal de las Bagatelas .

№ 103. Ужас последнего (Джонсон)

Опубликовано: суббота, 5 апреля 1760 г.

Джонсон задается вопросом, что подумают его читатели теперь, когда «Бездельник» подошел к концу. Люди подходят к завершению любого начинания с определенным страхом. Поскольку это последнее эссе публикуется во время Страстной недели , Джонсон надеется, что оно заставит читателей задуматься о том, что все имеет конец, включая человеческую жизнь и нынешнюю эпоху.

«Хотя Бездельник и его читатели не завязали близкой дружбы, они, возможно, оба не желают расставаться. Есть несколько вещей, которые не были бы чисто злыми, о которых мы можем сказать без некоторого чувства беспокойства: «Это последнее». Те, кто никогда не мог договориться вместе, плачут, когда взаимное недовольство побуждает их к окончательному разлуке; на место, которое часто посещали, хотя и без удовольствия, последний взгляд принимается с тяжестью сердца и Бездельником, при всей его холодности; из спокойствие, не совсем не затронуто мыслью, что его последнее эссе сейчас перед ним».

Внешние ссылки

• «Авантюрист» и «Бездельник» - полный текст обоих, включая скрытую главу «Стервятник», с сайта Gutenberg.org.
• Стервятник с сайта samueljohnson.com. Первоначально опубликованная как «Бездельник № 22», эта глава была опущена, когда серия была опубликована в виде книги.
• Глава из , Босуэлла «Жизни Джонсона» в которой обсуждается «Бездельник» .
• Еще одна глава с более подробной информацией.
• Полный текст эссе, упорядоченный по дате