Аллан Бридж

Флаер Аллана Бриджа, который он развесил по Манхэттену в 1980 году.

Аллан Бридж (14 февраля 1945 — 5 августа 1995) — американский художник-концептуалист, наиболее известный своим созданием в 1980 году исповедальной телефонной системы, известной как « Линия извинений» . Он использовал псевдоним «Мистер Апология» (лейбл, который с тех пор был принят обозревателем советов) и использовал новую технологию того времени — автоответчик — для записи признаний анонимных звонивших.

Жизнь и карьера

Бридж родился в Фоллс-Черч, штат Вирджиния , учился в Чикагском университете, где получил степень бакалавра изящных искусств. Вернувшись в Вашингтон, округ Колумбия, он стал одним из представителей второго поколения художников движения Вашингтонской школы цвета.

Для серии масштабных картин он использовал технику заливки краски, а затем перешел к геометрической абстракции. Его защищал и коллекционировал Джин Баро, одно время директор Художественной галереи Коркоран . Бридж выставлялся в Коркоране и многих других галереях в 1970-х годах. С 1970 по 1977 год он создал не менее 79 картин. Бридж женился на Элинор Шиле в 1977 году, и они развелись в 1981 году.

В конце концов Бриджу надоел визуальный образ, и он начал создавать интерактивные машины с моральным подтекстом. Самый известный из них — « Время преступлений », где зритель вращает колесо случайностей и либо сходит с рук «преступление», получив шарик из автомата, либо его «поймают», и его рука будет заперта в замке. в течение 30 секунд. из «Времени преступлений» стала «Линия извинений», созданная после того, как он переехал на Манхэттен в 1977 году. Следующим прыжком его беспокойного ума

Бридж продал права на фильм и роман. «Мистер Апология» Кэмпбелла Блэка был опубликован издательством Ballantine Books в 1984 году и адаптирован сценаристом Марком Медоффом для триллера HBO «Апология» (1986). В фильме пол художника-концептуалиста сменился с мужского на женский (в исполнении Лесли Энн Уоррен ).

В 1993 году Бридж стал темой длинной статьи Алека Уилкинсона «Исповедь» , опубликованной в журнале The New Yorker от 4 октября 1993 года . Десять лет спустя статья Уилкинсона была перепечатана в журнале «Мистер Апология и другие эссе» (Houghton Mifflin, 2003). Он умер 5 августа 1995 года.

Признания

Некоторые признания, записанные во время телефонных звонков Apology, были опубликованы в Apology журнале , редактируемом и издаваемом Bridge. Последний выпуск был опубликован в январе 1996 года. После исследования идеи переноса « Проекта извинений» на онлайн-сервис GEnie , он работал над книгой о «Линии извинений» и в 1995 году строил планы по распространению признаний в извинениях в Интернете.

В 1989 году его вторая жена, Марисса Бридж, основала Marissa Bridge Studios, которая стала одной из ведущих нью-йоркских компаний по декоративной живописи и реставрации с офисами на Манхэттене и Хэмптоне. Активно занимаясь катанием на лодках и подводным плаванием, Бридж занимался дайвингом в августе 1995 года, когда его убил сбежавший с места водный лыжник . Об этом Лидия Нибли написала в своем эссе «Все извинения» (16 декабря 2004 г.):

Это сообщение было оставлено анонимно в службе телефонных сообщений под названием «Линия извинений», где люди записывали свои признания, а также выслушивали признания других в актах преднамеренной жестокости, глупых промахах, досадных и непреднамеренных ошибках, а иногда даже в убийствах. С 1980 по 1995 год Аллан Бридж управлял линией как своего рода светский священник, предлагая возможность прощения через катарсис записанного на пленку признания - до того дня, когда он был убит водным лыжником, который скрылся с места происшествия и так и не был опознан.

Жена Аллана, Марисса, была убеждена, что если бы ее муж был жив, он бы простил человека, который его ударил. Но проживет ли этот гидроциклист, которого видели возвращающимся назад, чтобы убедиться, что он сбил не корягу, а человека в акваланге, остаток своей жизни терзаемый раскаянием и чувством вины? И будет ли иметь значение признание кому-либо, даже анонимно?...

Когда ее спрашивают, уверена ли она, что Аллан смог бы простить сбившего его водного лыжника - даже без извинений, - Марисса Бридж представляет несколько сценариев. «Человек знал, что это был несчастный случай и что это не его вина», - говорит она. «Он не мог предсказать, что в этот момент прямо перед ним всплывет аквалангист. Возможно, этот человек был действительно молод и поддался импульсу убежать, а не остаться и столкнуться с неприятностями. Я уверен, кем бы он ни был. , они сожалеют».

Она объясняет, что прослушивание коллекции записей Аллана из «Линии извинений» помогает ей понять, что среднестатистический человек испытывает некоторую боль из-за прошлых действий, и что людям, которые больше сожалеют, приходится нести большее бремя. «В молодости Аллан был мелким преступником и беспокоился, что люди могут слишком легко стать либо хищниками, либо добычей. Он прожил свою жизнь, чтобы сказать: «Давайте посмотрим, сможем ли мы стать лучше».

Несколько отрывков о мосте и гидроциклах разбросаны по книге Нежелательный звук всего, что мы хотим: книга о шуме» . Гаррета Кейзера «

Играть

«Апология» , новая театральная пьеса, основанная на жизни и творчестве Аллана Бриджа, разрабатывается Грегом Пьеротти, соавтором сценария «Проекта Ларами» .

Выставки

На выставке Бриджа 1981 года в Новом музее было установлено несколько телефонных будок, что позволяло гостям брать телефоны и напрямую слушать оригинальные записи Apology Line.

Награды

Фильм «Апология» получил приз зрительских симпатий на Коньячном фестивале du Film Policier в 1987 году и в том же году получил премию CableACE за Мориса Жарра музыку .

Слушайте

• This American Life , «Извинения» (5 ноября 2004 г.)
• Линия извинений, подкаст Wondery, 2021 г.
• Мистер Апология , Криминальный подкаст, 2024

Внешние ссылки

• «Все извинения» Лидии Нибли
• Эта американская жизнь с Айрой Гласс (1 января 1997 г.)